封面新闻记者戴竺芯 张奕丹 摄影报道 海报设计 王思祺

　　宋辉，四川广安悦来镇人，一名土生土长的“95后”。

　　他的履历，贴着一连串标签：“四川省高素质农民创新创业先锋代表”、2023年四川省第三批农村致富带头人、“广安市种粮大户”、广安市人大代表。

　　媒体报道里，他是深耕田野、玩转种粮技术的青年新农人，是支持地方粮油稳产的产业带头人。

　　不过，回到村子里，所有头衔都会褪去，乡邻们只叫他 “辉辉”。用名字叠称，是四川人常唤小名的方式。

　　今年，是宋辉返乡务农第十年。下个月，他就满30岁了。当年的他，一定想不到自己30岁的模样。

　　三十而立，宋辉的愿望，很简单，就是当好一个农民。

　　（以下是宋辉的讲述）

　　宋辉

　　芒种到了，我们这里大约5点半就天亮，一家人基本都在这个时间起床。

　　爸爸在悦来镇包了3000亩田，我则在花桥镇承包了2000亩，妈妈主要为我们做后勤工作，给工人们买菜、做饭、送饭、打扫。今年，我的妻子带着一岁多的孩子也来到村子。

　　村子叫花桥村，我们在村里租了一间农家小院。春天和秋天，一大家子，还有我们的工人都住在这儿。

　　春天，要耕地、育秧、施肥、插秧，每天都有干不完的活儿。我们在房前平了一块水泥地，用来放农资、农具、停小货车。妈妈在屋后种了一些辣椒、茄子和瓜瓜果果。从屋后望出去，就是田了。这片田也是我包下来种的。

　　2020年，我来到花桥村种田，那会儿，我已经种了五年地了。

　　2016年，我高中毕业，成绩不好，就没有打算继续读书。我爸当时包鱼塘养鱼，也遇到了一些情况，家里欠了些钱，正需要人手。

　　我爸不是那种容易退缩的人。当时，舅舅说，不然去包田种粮吧。爸爸就在悦来镇的一个村子，包下了880亩田，我也回去跟着他一起干。

　　那一年，我20岁，正是精力旺盛的时候。

　　我记得有一段时间，我们家还处在 “养鱼”、“养鸡鸭”和“种田” 同时进行的阶段。

　　凌晨3点半，我们一家子就要起床，先去鱼塘，然后喂鸡喂鸭，再去田里，一直忙到天黑，也从不觉得累。

　　我们住在鱼塘的另一边，要划船才能到家。有时，我撑着手划船到鱼塘中间，躺在船上看天上的星星。

　　刚回到村里种田时，很多人都觉得 “稀奇”。用我们当地的话来说，一个青沟子娃儿回到农村种啥子地哦。

　　我们包田常常会接触到管农业方面的政府工作人员，我们当地农业局有一个老领导，看到我，说，好久没有年轻人回来种地了，或许也觉得我比较踏实上进，对我很照顾。遇到农业方面的培训，就会鼓励我参加学习。

　　不过，第一年种田，到了秋天，算下来亏了，亏得还不少。

　　一家人坐下来复盘，主要还是不专业。总结下来，就三点：眼界低、品种没选好、技术不到位。

　　那咋整？要 “搞转来”。说得再实在点，就是必须把钱搞回来。说得书面点，就是在哪里跌倒就在哪里爬起来。

　　现在想来，当初心态好，也有我爸的原因。

　　在我心里，他就是我的底气。我兄弟俩下不了结论的时候，他会支持我们。亏钱时，他会说，亏点钱嘛，好小个事情，你还年轻。亏了才会对这个行业有更深的理解，不要怕。做错事情了，我会懊恼，我爸就会说，早错比晚错好，找到错在哪里就好了。

　　宋辉和他的爸爸

　　第二年，我学聪明了，跟着专业人士做。专家来村里做示范、做指导，我就跟在专家后面，他们用什么品种，我就买什么品种，跟着选总不会错吧。

　　严格来说，我的种田知识，是一边实践一边学来的。现在，政府对农业农村有许多政策帮扶，包括培训，我的农业知识，就是从这些培训中得来的。从这些培训中，我不仅学到了专业知识，还结交了许多志同道合的朋友。

　　2019年，我又一次参加了高考。得益于当时省里的相关政策，我顺利被成都农业科技职业学院录取。

　　那三年，我一边种田，一边学习，提升了自己。2020年，我和我爸分开种田，我看中了花桥镇的好条件，在这里，包了2000亩田地。做这些事时，我没有多想，就觉得进步总是好事情。

　　我爷爷是打石匠，我爸身板不行，继承不了这门手艺。爷爷去世时，我爸才10多岁，他头脑灵光，20多岁就开始包鱼塘做生意。我们都没有想过要离开农村。

　　开始种田后，我就认定了，要把田种好。

　　第一年包了880亩地亏本后，2017年、2018 年，这两年，我陆续把面积缩减到了400多亩，种植流程梳理一遍后，经验丰富了一些，开始盈利了。

　　到2019年，我又想扩大规模，承包面积增加到了1500亩左右，涉及三个乡镇，跑起来就不那么简单了。

　　那年资金周转出现缺口，我向许多亲戚朋友拆借，一些老同学还在读书，我给他们打电话，两千、五千的凑。好在后续依托农业政策性贷款解决了难题。

　　我们川东一带，丘陵地貌多，以往，田不好种。得益于高标准农田建设和惠农政策的支持、专家技术团队的帮助，如今变化很大。我经常告诉自己，要常怀感恩之心。

　　人最怕没得长进。今年是我从业的第10年，我觉得自己做的，还 “将个就”。

　　首先是机插秧，我们现在1亩插秧14000株，以前同样的田手插秧只能做到8000株。以前最多的一天280人上班，现在基本上3台插秧机就够了。时间上，以前需要一个半月，现在大约一个月就能结束。

　　最初用机插秧，是区农业农村局引导的，是在2022年。当年，我花了30多万元买了三台。操作农机，我很自信。大部分机器就是看看就会了，就想上手。

　　插秧机一到，我踩到油门就排头（方言：开始的意思）。用起来效率那么高，我心头很高兴。

　　第二年，又买了几台，现在我们总共有8台插秧机。除了自己使用，还租出去，给村子里其他业主提供服务，钱挣到了，大家也都方便。

　　无人机应用，现在也非常广泛。就在水田这一季，每一亩地，无人机就得飞7个架次。水稻整个生育期，撒底肥、除草、打药、撒追肥、防病等等，都需要无人机。

　　另外，现在种田用药也更规范了。以前是 “治大于防”，现在是 “防大于治”。包括提灌站等水路管网铺设等，都带来了许多便利。总之，机械化这件事，我现在都觉得，我们引进得太晚了。

　　宋辉

　　说实话，这些年我从来没有真正下田插过秧。我觉得没必要。我一直觉得，做新农人，我们可以 “懒一点”。“懒” 了，才会想办法不去从事体力劳动，从机械化、智能化上去改变。

　　大部分人眼里的农村，就是多么累、多么辛苦呢？其实，现在种田也可以穿皮鞋，我们只需手机操控，就能够完成日常管理。想要年轻人到村子里发展，首先要扭转人们对“农民”的偏见。

　　以前有人会说，父母几代人努力托举你离开农村，现在你回到农村不是白白辜负他们吗？但农村、产业都是需要人的。

　　个人能力是有限的。我希望通过我自己的经历，吸引更多年轻、高学历的人，有意愿、有意识来到这个行业。

　　他们来了，就会有更先进的路，比如说延伸产业链、提升产品附加值，无形当中进一步提升农业农村的发展。人总是需要在有竞争的环境中的，竞争让人更想去突破。

　　以前填表格，觉得不好意思，写“农民” ——种田的，好像很没面子。现在晓得了，农民也是一个让人自豪的身份，它不是什么不好的字眼。

　　种田让我觉得很有成就感。把秧插到田里面，想到会有收获，就觉得高兴。我们这里另一季的农作物是种油菜，油菜花开的时候，文旅部门在这里搞油菜花节，许多游客来打卡，如果我种得不好，他们为啥来这儿耍，是吧？

　　村里的生活，让我觉得又充实、又满足，还有一点点的自由感。有时候别人会说，你好能干，我不这么觉得，我只是运气好。如果没有投身农业，我还不晓得在哪里“打螺丝”。

　　现在，我只想当好一个农民。