那双手，看过了的人，都会动容。

　　右手的食指和中指，微微弯向掌心——那是常年握着止血钳留下的印记，一辈子都掰不直了。

　　就是这双手，在肝脏的方寸之地“破译生命密码”，做过1.6万多台手术，把一个个被判了“死刑”的人从死亡线上拉回来。

　　他是吴孟超院士，被誉为中国肝胆外科之父，他改写了中国肝胆外科史。五年前的今天，99岁的吴院士永远闭上了眼睛。他走的那天，许多人说，天上多了一颗星——编号17606的“吴孟超星”，从此在夜空里，静静俯瞰人间。

　　就是这双手

　　就是这双手，在肝脏密密麻麻的血管之间，像拆弹一样，切下过18公斤的瘤子。那是1975年，安徽农民陆本海挺着大肚子来求诊，手术做了12个小时。至今，那仍是世界上被切除的最大肝部血管瘤。

　　也是这双手，82岁那年，为一个叫王甜甜的女孩切除了排球大的血管瘤——长在中肝叶，医学上曾被称为“禁区中的禁区”。5年后，甜甜把婚礼选在了手术那天。她说，那是她的“重生之日”。

　　可这双手最动人的地方，不在手术台上。

　　冬天查房，吴孟超会把听诊器先放进自己手心里，捂热了，才敢贴在病人的胸口。检查完，他总会顺手帮病人拉好衣服，掖好被角。走的时候，弯下腰，把床下的鞋子摆正。

　　一位两岁的孩子来看病，一见到白大褂就哭。吴孟超笑眯眯地伸出手，轻轻摸了摸孩子的肚子，孩子竟跟着笑了。站在一旁的母亲，眼泪扑簌簌掉下来：“生病一年多了，这是我第一次见孩子笑。”

　　他对病人有多好

　　对学生就有多严

　　多年来，吴孟超院士为国家培养了肝胆外科专业硕士、博士和博士后近百名。中国肝脏外科的中坚力量有80%是吴孟超的学生、学生的学生，以及第3代、第4代学生。他的学生都知道：老师骂谁，就是对谁最好；骂得越多，期待就越多。

　　可他从不骂病人。

　　有人统计过，吴孟超做一台手术，比别的医生“便宜”好几千块钱。因为他规定：能用普通消炎药的，绝不用高档抗生素；能用人工缝合的，就不用吻合器——吻合器虽然省事，可患者要多花好几千。

　　吴孟超最后一台手术

　　别的医生怕损坏名誉而不敢接手危重病人，可吴孟超却医者仁心，竭尽全力把病人一个个从死亡线上拉回来。他说：“名誉算什么！我不过就是一个吴孟超，救治病人是我的天职。”

　　90多岁时，有人拍了部以他为原型的电影，请他题写片名。他想了很久，没有用任何响亮的大词，只写了四个字——“我是医生。”

　　风纪扣永远扣紧的军人

　　他爱穿军装。夏天的军装，风纪扣永远扣得严严实实，袖子从来不会挽起来。

　　他说：“穿上军装，就提醒自己是一个兵。”

　　可是最后那段日子，他穿上了病号服。

　　为了方便照顾他，医院在住院部留了间普通病房。那张小小的办公桌前，坐着穿宽松病号服的院长。

　　2021年5月22日13时02分，他走了。

　　灵堂里，回荡着《国际歌》。遗照上，他依然一身笔挺的军装。

　　他给后辈留下过一句话。那句话不长，却沉甸甸：

　　“孩子们，这世界上不缺乏专家，不缺乏权威，缺乏的是一个‘人’—— 一个肯把自己交出去的人。当你们帮助别人时，请记得医药是有时穷尽的，唯有不竭的爱能照亮一个受苦的灵魂。”

　　今天，是他离开的第五年。

　　五年来，那双捂热听诊器的手、那双变了形的手、那双把1.6万条命从死神手里抢回来的手，依然是许多人心里，最温暖的一束光。

　　转自：BRTV新闻（记者：杨玉卓、韩育延、陈歌）