竭尽全力、贡献所能，每个人既是“螺丝钉”也是“关键点”。功成不必在我，但必定有我

　　在一声声雄浑高亢的汽笛声中，在一次次挺进深蓝的远航中，在一个个大国重器的诞生中，亿万人民激荡起民族自豪感与发展自信心，为中国式现代化挺膺担当

　　20多年前，刚成为海军战士的我，绝对不会想到自己会先后跟随3艘战舰远航。我心中的万千感慨，可以用3个关键词略表一二。

　　归属感。2000年12月，我与“神州第一舰”深圳舰相遇，迈出了军旅生涯的第一步。在此之前，我从未见过这么大的舰艇，一想到将与它并肩作战，便觉得心有所属。我的舰艇生活从高温、高湿、高噪声的机电深舱开始。为保障战舰平稳运行，我们需要维护保养全舰所有的电路、管线、轮机和电机等装备设备。深舱没有空调，又要烧锅炉，身边的设备都在散热，我们还要爬上爬下。在日复一日的工作中，“上大舰、闯大洋”的参与感成为一种归属感。随舰出访多个国家和地区，虽然漂泊海上，但只要与军舰在一起，我就会像在家一样安心。

　　踏实感。当接到去辽宁舰的调令时，我踌躇满志，准备大展拳脚。彼时的辽宁舰尚在建造阶段，舱室里黑乎乎、空荡荡，这超出我的预期，难免心中打鼓。唯有实干，才能抚平不安。舱室内设备布置复杂精密，容不得半点差池，我总是天不亮就出发、夜已深才回去。歼—15首次在辽宁舰上成功着舰的那一天，我在阻拦机舱保障，没办法看到甲板面的情况，心也揪得很紧，只能竖起耳朵屏息去听。“砰——”一声巨响后，一股拖拽的声音传来，我知道成功了，心里的石头才落了地。随着一点点地搭建、调适，我们用一次次的“完成”，实现整体的跃升。所有成就的取得都必须依靠脚踏实地，我对此深有体会。

　　获得感。后来，我又来到山东舰。航母虽大，但对舰载机来说，要从高空着陆，就仿佛是落在火柴盒上。安全完成这种高难度动作，关键就在“一瞬间”——尾钩要在一瞬间紧紧钩住阻拦索。对我们来说，做好保障重在一个“细”字。细致排查每一处细节，安全检查次数超规定两倍，确保舰载机起降的绝对安全，我们用数年如一日的“细”，助力山东舰不断刷新舰载机连续起降的最大架次纪录。短短几年时间，国产航母山东舰就完成了从“入列”到“能战”的升级。竭尽全力、贡献所能，每个人既是“螺丝钉”也是“关键点”。功成不必在我，但必定有我。

　　今年7月，中国海军山东舰航母编队抵达香港，不少市民登上甲板，与这艘“国之重器”亲密接触。编队离开时，香港同胞在玉桂山顶以“军强民乐”回应我们来时摆出的“国安家好”，在维多利亚港两岸，人们挥舞着手中的国旗久久不愿离去。这一刻，我突然明白，这3个关键词不仅是我的个人体会，也是国家富强带给全体中国人的共同感受。在一声声雄浑高亢的汽笛声中，在一次次挺进深蓝的远航中，在一个个大国重器的诞生中，亿万人民激荡起民族自豪感与发展自信心，为中国式现代化挺膺担当！

　　海风凛凛、夜色如墨，一架架舰载战斗机喷吐烈焰、刺破黑暗，那轰鸣声是振奋人心的号角——歼—15逐渐抵近的画面让我倍感光荣，也提醒着我责任在肩。扎根战位、心怀赤诚，我时刻准备着与航母一起，一次次向深蓝挺进。

　　（作者为山东舰二级军士长，本报记者金正波采访整理）

　　张忠杰