9月1日正值全市中小学生开学，清晨，长江日报记者跟随一辆去往武汉市光谷第六小学西校区的校车，探访该校开学第一天首班校车的运行全过程。

　　清晨5时：

　　司机拿着铁棍检测胎压

　　清晨6时50分，校车比平时提前10分钟来到位于东湖高新区茅店山路的加州香山美树小区东门的乘车点等候。

　　一个小时前，司机朱红梅就早早来到位于民族大道的校车停车场，对车辆进行了检查。上车确认大小灯、方向盘功能全部正常后，身高1.55米的她利落地掀开引擎盖，踩着齐腰高的保险杠跳上车头，抽出机油标尺借着晨光核对油位，再拧开水箱确认水位，确认两项都没问题后，她跳下车从车厢里拿出一根半米长的铁棍，围着四个轮胎挨个“嘭嘭嘭”敲过去。

　　“听声音就知道胎压够不够，脆响是正常，闷响就说明气不足。”朱红梅说，这是她开了几十年车养出的习惯，每一趟出车前，轮胎都要亲手敲一遍才放心。

　　6时51分，朱红梅刚刚打开车门，搭档的照管老师钱欣柔就迎了过来。两人一起把椅套、窗帘挨个整理妥当，站在车门边等着孩子们来。这趟车这学期固定有光谷六小从三年级到六年级的49名小学生乘坐，其中有16人是第一次坐这辆车，每个座位上方的车窗框上都贴着粉红色的姓名卡纸，方便每个小学生对号入座。

　　9月1日7时许，照管老师钱欣柔与乘车学生打招呼。 记者苗剑 摄

　　“钱老师好！”一个拎着早点的男生跟着妈妈从小区过来，熟络地跟钱欣柔打着招呼。“轩轩。”钱欣柔笑着回应。

　　轩轩今年10岁，上五年级，是车上的“老乘客”。两年前轩轩家从学校附近搬到香山美树小区，这里离光谷六小西校区虽然只有2公里，但如何送轩轩上学这个问题，依然成为全家的焦点。

　　爱孙心切的奶奶想骑电动车接送，被全家反对，早晚高峰车流太危险；父母想自己开车送，学校门口的停车又是老大难问题。思来想去，一家人最终选了校车接送。

　　“本来还担心孩子不适应，结果第一天放学回来特别开心，说车上全是一所学校的小朋友，他还因为主动系安全带得到了表扬。”轩轩妈妈说，坐校车的这几年，以前有些散漫的孩子，慢慢养成了守时的好习惯，连时间观念都变好了。

　　9月1日7时许，校车司机朱红梅等候孩子们上车。 记者苗剑 摄

　　早高峰7时：

　　路口连点四下刹车稳稳停下

　　“系好安全带，马上就要发车了，大家不要吃东西了。”7时35分刚过，有3名同学请假，剩下46名学生到齐，随着钱老师的轻声提醒，校车缓缓驶离小区门外，开往学校。记者跟在车后探访，全程约2公里的路程，校车始终稳稳保持在每小时40公里以下的安全车速。按国家规定，校车最高车速为每小时60公里。

　　9月1日7时35分，光谷加州香山美树小区旁，家长与孩子挥手告别。 记者苗剑 摄

　　途经软件园路口、关山大道路口这些车流密集的路段，路口倒计时还有5秒才跳黄灯，朱红梅已经轻轻连点四下刹车，把车辆稳稳地、缓缓地刹停在停止线前。

　　据介绍，今年50岁的司机朱红梅曾是公交司机，有着29年客车驾龄，零违章记录。

　　这段不长的上学路要跨越一段铁路线，还要经过有轨电车线路，早高峰来临，路面上的车辆渐渐多了起来，部分路段已经出现车辆缓行。可看到亮着醒目黄灯的明黄色校车驶来，沿途的机动车和非机动车大多主动减速礼让，给载着孩子的校车让出顺畅的通道。

　　7时52分，校车抵达终点——光谷六小西校区东门。按学校规定，学生到校为8时20分前。

　　9月1日8时许，光谷六小门前，完成任务的校车准备驶离。 记者苗剑 摄

　　“拿好书包、随身物品，按从前到后的顺序，按每排三座和二座依次轮流下车。”“老师再见。”“再见。”看着46个孩子蹦蹦跳跳地走进校园，钱欣柔松了口气。

　　前一天看天气预报说开学当天有阵雨，她特意和朱红梅约好提前半小时到乘车点，提前打开车门，让孩子们一到就能上车躲雨，“早上飘了几滴雨，还好不太大，孩子们全都顺顺利利到达了”。

　　翻开钱欣柔的手机群记录，最近几天她在家长群里发的提醒一条接一条：开学倒计时前几天，她和司机朱红梅一起给校车全车大扫除，地板缝隙、车厢角落的灰尘全清干净；座椅、扶手、安全带、车门把手这些高频触碰的地方，全部做了重点消杀，一个角落都没落下。

　　上午9时：

　　一篇学生作文里的校车日常

　　把孩子们送进校园，检查车厢没有遗留物品后，在校车群里向家长报了平安，朱红梅和钱欣柔回到所属的武汉市春雨童心校车服务有限公司时，已经是上午9时。

　　作为武汉规模最大的校车服务企业，公司安全车管部经理张斌介绍，目前他们的服务覆盖全市10个区，开通校车线路200多条，每天服务武汉学生达2万余人次。“每趟校车的单程服务时间从十多分钟到一个多小时不等，我们公司最远的线路是送孩子去江夏区安山中心幼儿园，校车单程达70多公里。”

　　据了解，为了守住孩子们出行的安全线，公司对车辆和司机执行着近乎严苛的管理制度：所有校车一年两审，司机必须保持零交通违法记录，各区交管、运管、车管、教育等部门还会定期上门开展安全检查。从2017年至今，这家公司的校车没有发生过一起行车责任事故。

　　在公司的官方公众号上，记者看到了2025年学生童童写的一篇作文《热情的钱老师》：

　　钱老师有一头黑棕色的短头发，眼睛大大的，对我们特别好。

　　周一要穿校服戴红领巾，她总在周末提前在群里提醒我们，有同学忘带了，她会着急地帮大家借。有时候我们学习压力大不开心，钱老师会安慰我们，还偷偷塞小零食给我们。

　　有一次下大雨，她撑着伞一个一个把我们接上校车，自己的衣服和头发全淋湿了，还笑着说：“你们没淋湿就好。”

　　这篇短短的作文，成了这群校车人最珍贵的年度“工作奖状”。

　　采写| 记者夏奕 陈勇 通讯员陈春春

　　摄影| 记者苗剑

　　视频| 记者苗剑 夏奕