谁也未曾料到，那个热心、仗义、肯扛事的好人，扛过了洪水最凶险的日子，却在家乡逐步复苏好转时匆匆离去。

　　8月19日上午，一场朴素而庄重的告别仪式在南宁市殡仪馆举行。300多名亲友、志愿者和群众，从四面八方自发赶来，静静伫立，送别马恒最后一程。

　　“有几个人没吃过他的饭菜？”一个声音轻轻地说。

　　马恒原名马锦烜，是南宁横州市马山镇的本土企业家。在今夏横州水灾最吃紧时，他几乎天天奔波在一线：牵头搭建爱心厨房，带领200多名志愿者日均送出近万份快餐；多方奔走组织力量，统筹调度车辆、组建物流队伍，投入抢险和灾后重建。

　　送别的人群中，从内蒙古远道而来的志愿者石宽永几度哽咽。人们泪花闪烁，言语中饱含悲痛与不舍。

　　43岁，正值人生壮年。

　　马恒生前照片。马恒亲友供图

　　吃口热乎饭

　　走进横州市港口路马恒公司所在的物流园，“百合马山爱心厨房 马恒爱心送餐点”条幅依旧随风飘动。

　　7月14日至22日，短短9天，十余口大锅昼夜不歇。正是这个临时搭建的爱心厨房，为一线救援人员、受灾群众送出近10万份盒饭。

　　据马恒的合作伙伴韦启勤回忆，7月7日凌晨，得知云表镇村民被困，马恒连夜集结人员、调配物资，凌晨5时便奔赴灾区。

　　“生命第一，其他的先放一边。”看到一线人员啃干粮、受灾群众吃冷食，马恒当即决定搭建临时厨房，“要快，让灾区群众和一线救援人员吃上热乎的饭菜！”

　　他说：“请大家来帮忙，钱不够我来兜底。”这是其初中同学覃广洪记得最清楚的一句话。

　　7月7日凌晨，马恒和好友约定出发云表镇亚陂村救援。马恒亲友供图

　　7月13日，马恒紧急召集人员筹备爱心厨房，次日便集结200余名志愿者，洗菜、烹饪、分装、配送，全员昼夜轮转、无缝衔接。通往灾区的道路泥泞难行，志愿者们驾着货车、轿车、三轮车，一次次往返运送物资，打通了一条不间断的暖心配送链。

　　爱心厨房高效运转的背后，是一条昼夜不停的供应链。

　　马恒深入横州灾区一线送救援物资。马恒亲友供图

　　公司财务黄灿武提供了一组数据：7月6日至8月8日，马恒的生鲜超市累计为抗洪一线配送大米、面条17680斤，肉类13200斤，蔬菜58700斤，各类粮油调料一应俱全。捐赠公示牌上，一笔笔物资明细清晰在册，记录着各界善意，也见证着马恒的默默坚守。

　　7月22日，爱心厨房在送完最后一批盒饭后关闭。很多人不知道，这份温暖背后是马恒的全身心付出。

　　马恒临终前还给其表叔梁国越发语音，交代灾区群众帮扶救助等工作。 广西云-广西日报记者 何凝 摄

　　协助管理爱心厨房的表叔梁国越红着眼睛说：“他太拼了，白天忙爱心厨房、晚上调度车辆协助抢险，电话一个接一个，饭菜是扒两口就放下，困了在办公室的折叠床上躺一下，眯一会儿又爬起来工作。”

　　热心公益的创业者

　　搭建爱心厨房的善举，并非一时起意。

　　马恒专注公益多年。早在疫情期间，他便千里驰援上海，打通广西生鲜外运通道，搭建南北爱心互助桥梁。

　　“从事物流、生鲜、电商行业20多年，他诚信做事，在乡邻和业内圈里积攒了十足的号召力，大家都信他。”覃广洪依然记得爱心厨房开火第一天的感人场面，灶具、米油、食材等物资快速到位，专业厨师赶来助阵，家庭主妇前来帮忙，从广州专程赶回来的老乡争相做志愿者。

　　“灾区缺什么，他就补什么，从来不说一个‘不’字。”韦启勤回忆，马恒调度上百台运输车辆随时待命，全力配合政府抢险救灾、物资转运与灾后重建。有天深夜，镇龙乡道路桥梁损毁，他连夜协调车辆，亲自运送砂石等材料，协作抢险部门打通道路。

　　马恒（右四）组建爱心厨房。马恒亲友供图

　　面对众人担忧，马恒总说“没事，还能撑”。

　　被他的善意与担当打动，30多支乡间应急抢险车队快速组建，累计检修修复车辆1500余台。志愿者石宽永从千里之外赶来支援，至今仍坚守在灾后重建一线。

　　在很多熟人眼中，马恒是一个普通却充满力量的人。他在抖音开设“镖头马总”“带娃达人”“马恒”三个账号，展现爱事业、爱家庭、爱生活的多面人生。

　　马恒生前照片。马恒亲友供图

　　他曾自嘲是“拖拉机男孩”——初中毕业后便帮家里打理生意，靠着一台拖拉机白手起家，从事乡村物流27年；2020年考取广西科技大学物流管理专业；2022年光荣入党，以实干助力乡村振兴。

　　“他最大的梦想，是将家乡的茉莉花和农产品卖到国外，把马恒这个横州牌子越做越强，用实业反哺故土。”覃广洪满心惋惜地说，这位质朴的创业者，没能等到梦想圆满的那天。

　　生命最后一刻

　　洪水退去后，马恒仍把灾后帮扶的担子扛在肩上。守厨房、盯物资、跑抢修，连续30多个日夜，歇一歇继续干。

　　8月12日下午，覃广洪和他正在商量救灾事宜，他忽然捂住胸口说疼。“我提出要送他去医院，但他怕耽误救灾进度，摆摆手婉拒，独自驾车前往横州市人民医院就诊。”

　　第二天，因病情需要，马恒转往南宁就医。住院期间，他还频繁在微信里与团队核对爱心厨房剩下的物资，反复叮嘱要重点帮扶受灾最重的困难家庭。

　　爱心厨房每天为灾区供应热饭菜。马恒亲友供图

　　爱心厨房支起来十几口大锅。马恒亲友供图

　　“等我回去，要去慰问百合镇、马山镇40多户受灾特困村民。”8月15日下午5时许，他给梁国越发去语音。从中可以听到，医院心电监护仪规律的“滴滴”声依然很清晰。

　　可没想到，仅过了三个小时，梁国越却收到马恒女儿用微信发来的噩耗：“表公，我爸爸没能挺住，去世了。”

　　“他没日没夜地跑前跑后，把大半心思都扑在救灾上，最终累倒了。”大儿子马洪伟含泪回忆。

　　洪水退去，广西向前。人们难以接受，这个愿意为大家四处奔走的爽朗汉子，竟永远停下了脚步。

　　马恒的视频号里，还留存着另一个柔软的自己。他问年幼的小儿子：“长大以后你想做什么人？”孩子不假思索地回答：“要做善良的人。别人有困难，我就主动帮忙。”

　　镜头里，他笑意浅浅，满眼暖意。

　　广西日报，记者：潘登、何凝、甘艳霞