李梅：是主角，也不是主角

　　57岁的陕西省戏曲研究院院长李梅做了40年主角。她拿过所有戏曲界大奖，是赫赫有名的“秦腔一枝梅”。

　　电视剧《主角》把戏曲总顾问李梅推向更广大人群。观众“考古”李梅十六七岁演出《杨七娘》的视频，津津乐道于她的颜值与技艺——这不是现实版“忆秦娥”吗？

　　《主角》落幕，“主角”生活还在继续。李梅近日拍摄首部秦腔虚拟现实电影《鬼怨·杀生》，演出、教学，新近又当选为中国戏剧家协会副主席。

　　记者 诸葛漪

　　演一晚戏吃8个白煮蛋

　　李梅主演、西影集团和陕西省戏曲研究院联合出品的《鬼怨·杀生》近日杀青。影片选取李梅代表作《再续红梅缘》中的经典两折《鬼怨》《杀生》。不久前的《再续红梅缘》上海场中，李梅第1338次演绎李慧娘。现场演出，精彩与惊险不可捉摸。熟稔如她，吹火时也遭遇火焰倒卷。

　　周末周刊：《再续红梅缘》延续秦腔经典《游西湖》，讲述李慧娘、裴瑞卿的爱情故事，《鬼怨·杀生》尤为有名。我算了一下，您从艺40多年，演了近1400场《鬼怨·杀生》，平均十多天就要演一回李慧娘。

　　李梅：刚学《鬼怨·杀生》时，我还不到15岁。一个15岁小女孩怎么理解李慧娘死不瞑目，就算做鬼了，还要搭救意中人裴瑞卿？别说演鬼，我连演人都没搞清楚。

　　我特别感激老师。每天晚上十一二点，她把我从被窝里叫出来，让我一个人披着纱、绑着沙袋在操场练习跑圆场，像孤魂野鬼一样。我很委屈，别的同学在睡觉，我流着眼泪在跑步。有一天，我跑着跑着，看到夜空若有似无的星星，突然捕捉到李慧娘的凄凉无助。同学后来告诉我：“你那几天像鬼附体，表情怪怪的。”我后来才领悟到，演员，其实是体验的过程。

　　周末周刊：老师给您开小灶，是因为您特别优秀吗？

　　李梅：我11岁考入陕西省戏曲研究院学员班，并不是最出色的。班里排的第一出戏，分ABCD角，我是D角，没被老师看好。《鬼怨·杀生》以后，老师发现我是个苗子，就开始让我挑大梁。

　　周末周刊：李慧娘在《鬼怨·杀生》中含着松香吹火，是秦腔旦角最有名的绝技。我们看吹火，深感不可思议。

　　李梅：吹火时用纸包着松香粉末，含在嘴里。一般人嘴里含东西会不自觉分泌口水，弄破纸。如果纸破了，松香就会呛到喉咙里。所以吹火需要演员控制口水，不能让嘴里的纸包破了，再以丹田气把松香吹出来引火。

　　我最害怕的不是松香，而是风。我们去基层演出，农村没有剧场，只有露天野台，风向不定。过去有演员吹火，刚把火焰吹出去，一阵风“哗”过来，火烧到演员脸上。这次，我在上海演《再续红梅缘》，第一天很顺利，第二天场内可能有来自空调的风，突然往舞台里冲，很惊险。我得随时观察火焰往哪边飘，如果往左边飘，就往左边吹，顺着它吹，安全一些。

　　周末周刊：经常吹吐松香，影响口腔黏膜吗？

　　李梅：松香是天然物质，不含化学成分。我们带着《鬼怨·杀生》去国外演出，曾尝试能不能像礼花一样吹出五颜六色的火焰。后来发现，化学物质对身体有影响，可以偶尔用一次，不能长期吹，所以放弃了。

　　周末周刊：大家喜欢以吹火数量判断技艺高低，您在《再续红梅缘》中却没有吹那么多口火。

　　李梅：从老艺术家到我们这一代，练习时都能吹上百口火。不过，只看吹火数量，就完全成了炫技。吹火是为人物、剧情服务的。

　　过去的戏一演三四个小时，不停吹。现在的观众讲求节奏，吹火追求的不再是数量，而是人物情绪。杀手拿着火把追赶裴瑞卿，成了鬼的李慧娘把火吹灭，让杀手找不到裴瑞卿。舞台上要艺术化表达，不能一口气把火吹灭了，那就没啥戏看了。李慧娘是扑朔迷离、捉摸不定的鬼，她时而靠着杀手肩膀，时而在地上趴着，用形体变化配合探海火、翻身火、蘑菇云火，达到技巧、意境和情感的统一。

　　周末周刊：您在《再续红梅缘》后台不停喝水，是吹火的缘故吗？大多数演员登台都是浅抿一口水，或者重场戏喝一口，不会喝太多。

　　李梅：我喝葡萄糖。我天生低血糖，小时候演戏，大量流汗，动不动就晕倒，所以我演戏时一直补充加入葡萄糖的水。

　　周末周刊：吹火太专业了，不好学。近来网民喜欢模仿李慧娘“慢卧鱼”。

　　李梅：“慢卧鱼”也是秦腔独有绝技，李慧娘慢慢“沉”到地下，告诉观众她的无助、凄苦、无处诉说的悲凉。“慢卧鱼”要控制气息和眼睛，慢慢卧倒身体，像动态的雕塑，不让观众看出你的身体在下沉，眼睛不能眨，尤其两个肩膀最后都要挨到地板。

　　我们小时候练“慢卧鱼”，老师拿着椅子压着我们的肩膀到地板，硬压。练了这么多年“慢卧鱼”，CT显示我的腰椎已经弯成S形。正常腰椎骨排列空隙是均匀的，我的空隙不均匀，有宽有窄，腿和膝盖也有变形。今年“慢卧鱼”爆火，我也刷到医生提醒，普通人不要贸然尝试“慢卧鱼”。

　　当然，有人问：为什么不取消“吹火”“慢卧鱼”？极致的美丽，就要付出有别于常人的代价。

　　周末周刊：您在上海演完《再续红梅缘》，马上在国家大剧院演《红河谷》。一周转战京沪，演了四场大女主戏，其间穿插好几个采访、会议，怎么做到如此“高精力”的？

　　李梅：我从小演大戏，吃饭这方面，我妈妈很注意给我补充高蛋白。我演戏时，最多一次吃10个鸡蛋。

　　在上海演第二场《再续红梅缘》时，我吃了8个白煮蛋，各种蔬菜用水煮或者清炒，再吃一些鸡肉、鱼肉、虾肉。

　　您是“忆秦娥”吗？

　　《主角》小说作者陈彦是李梅在陕西省戏曲研究院共事二十多年的老搭档。李梅曾主演陈彦创作的《留下真情》《迟开的玫瑰》《大树西迁》，获得梅花奖、文华表演奖、白玉兰奖。大家都在问李梅：“‘忆秦娥’有多少您的影子？”

　　周末周刊：您是《主角》戏曲总顾问，曾指导演员刘浩存、孙浩在陕西省戏曲研究院学习秦腔。您看《主角》和我们看剧的感觉是否不一样？

　　李梅：作为文旅部电视司特邀专家，我在《主角》播出前审看了48集，痛哭很多次。

　　忆秦娥刚走出大山到剧团时的茫然、恐惧、无助，我们小时候都有过。忆秦娥第一次演出不敢上台，苟师“啪”打了她一下。我第一次演《白蛇传》，音乐响了，也不敢出场，站在那儿全身发抖，老师同样踹了我一脚，我就这样登场了。

　　苟师最后一次表演《鬼怨·杀生》吐火后，突发心梗去世了。我从小演戏，很多次演完戏，大幕刚拉上，就昏倒了。我也想过离开剧团，去东方歌舞团当歌唱演员，被当时戏曲研究院的副院长、作曲家赵季平老师留下了。《主角》杂糅了很多人的故事，像一面镜子照出戏曲人的不易与坚守。

　　周末周刊：当时您为什么想去东方歌舞团？

　　李梅：我从小喜欢唱歌。戏曲研究院组织职工春节联欢会，我唱了《在希望的田野上》。刚好有东方歌舞团的人在座，觉得我的嗓子好，就来后台问我愿意去唱歌吗。我真的心动了。那时我主演了一些大戏，有些人不服气，传统戏曲市场又相对低迷，一个16岁的孩子就想逃离。

　　赵老师和我爸爸坚决反对。赵老师对我说：“娃，哪儿也不要去，秦腔舞台是属于你的啊。”对他这句话，当时的我是懵懂的。我也不觉得自己怎么样，但是我听老师的话，就留下来了。

　　周末周刊：赵老师在节点上推了您一把。

　　李梅：我11岁考入戏曲研究院演员班，12岁被赵老师领着在西安北大街的广播电台录音。他为陈凯歌的电影《黄土地》写主题歌，推荐我去唱，后来因为电影里是一个男孩子，最终作罢。赵老师一直提携我。我徘徊犹豫，想离开研究院的时候，他鼓励我坚守秦腔。现在，赵老师看到我还会开玩笑：“你看看，把你留下来，对了吧。”我也开玩笑：“我去北京，没准现在都成歌星了。”

　　一个人的成功、成才，需要很多贵人、高人指导。赵老师像父亲一样看着我一步步到今天。他那天看了我的《再续红梅缘》，特别开心，赞扬研究院这几年蒸蒸日上，对我是非常大的鼓舞，激励我要把秦腔艺术更好地传承下去。

　　周末周刊：如果不做演员，您现在可能在做什么？

　　李梅：我从小学习好，成绩数一数二。我考戏曲研究院学员班，校长、班主任都跑到我家去了。校长跟我爸说：“老李，你不要让娃学戏。你娃是上学的料，她将来肯定能考上好大学。我们不要她的学费。”

　　我至今记得，我爸对校长说：“你能免她的学费，免得了她的吃穿吗？”我爸也知道我在艺术方面有天赋，我读小学时就爱唱歌跳舞。我爸也爱唱戏，曾考上剧团，我奶奶没让他去，他就让我学戏。

　　当然，我爸也有生活的考虑。我是姐姐，家里还有两个妹妹、一个弟弟。家人没想着我能成个角儿，就是家里少一个吃饭的人。我进研究院学戏，就开始拿工资，每个月两块钱，后来涨到四块、六块、八块，每年都涨。我每月会攒下工资补贴家用。

　　小时候，我几乎没有业余时间，排练场、剧场、宿舍三点一线。快30岁了，我几乎没逛过街，天天都是忙忙碌碌排戏、演戏。

　　周末周刊：除了李慧娘，《杨七娘》也是您职业生涯的转折点。我看到剧照，第一个联想到的就是《主角》中的《打焦赞》。

　　李梅：我们刚排《杨七娘》，就在西安小剧场一口气演了两个多月，场场爆满。西安戏迷都知道戏曲研究院有个娃娃团。

　　我为啥看《主角》痛哭呢？讲个真实的事儿。我有一次演杨七娘，发烧到39℃。我那时年纪小，不敢跟老师说生病的事，就照常登台。演完以后，我特别难受，在后台休息。结果，大家走完了，管剧场的人把所有灯关了，漆黑中只剩我一个人。

　　我大声喊，看门的老头听到了来开灯，说：“你咋不走呢？”剧场离宿舍只有两站路，我们都是步行来剧场。但那天我就是走不回去，难受得很。

　　周末周刊：出名后，您体会过被周围人“另眼相看”的感觉吗？

　　李梅：我演《鬼怨·杀生》《杨七娘》之后，在西北小有名气，光环中杂糅着老师、观众对我的期许和同行的竞争。因此我一直夹着尾巴做人，总怕别人说我骄傲了。

　　周末周刊：您看上去不大像会为别人说什么而焦虑。

　　李梅：我的性格有多面性，在艺术上非常有韧性，别人越嫉妒我、打压我，我越反抗。你看忆秦娥会有这种感觉，她很孤独，我也是如此。演了主角以后，同学都不跟我说话了。我每天练功，包括休息，都是一个人独来独往。

　　老师问我：“咋不跟大家一起呢？”我说：“人家不愿意跟我在一起。”老师安慰我：“那你跟书本交朋友吧。”我每周到研究院阅览室借一本书。宿舍晚上10点熄灯，我睡上铺，把小台灯藏到被窝里看书。建筑、雕塑、心理学、美学的书，我都看。

　　看雕塑书，我发现，戏曲角色亮相，不就是瞬间的雕塑吗？所以要让观众看清你扮演的是什么样的人物。看弗洛伊德讨论现实和梦境，我想，演员在舞台上创造大家都相信的梦，没有观众知道李慧娘长什么样，我要把她演出来让观众相信。

　　我给学生讲，功夫在戏外。孩子们注重唱念做打、四功五法，但还要破这个“法”，善于观察和学习。所谓“一夜成名”，背后有基本功训练、对生活的感悟、知识储备、对角色的深度思考……汇集到一块，才能成为一个大“角儿”。演员不了解这个世界，不了解人，怎么能生动演绎人物？

　　不可能永远是主角

　　今年6月底，陕西省戏曲研究院青年团开排秦腔神话剧《沉香》，演员平均年龄26岁。李梅期待新一代接过她的班，“我演过的戏，不管传统戏还是现代戏，全教给学生了”。她直言不讳：“一个演员不可能永远是主角，要学会调整自己，让自己快乐生活。”

　　周末周刊：您觉得什么样的年轻人有前途？

　　李梅：演员行业很残酷。行话说“祖师爷赏饭吃”，形象、个头、嗓音、表演的悟性都是最基本的。戏曲演员从小练童子功，还要刻苦。更高的要求，是要有一定的文化修养。我给孩子们讲，首先，基本功练扎实。其次，善于学习。不光学习戏曲知识，还要学习更广泛的知识滋养自己。

　　我们小时候真是打出来的。老师喜欢“打通堂”，20多个人一起练功，有一个人做错了，老师把所有人打一遍。老师说：“她错了，你们都得记住，不能犯同样的错误。”这样做，其他同学是不是很生气？“你害得大家都挨打！”所以我们不光受皮肉之苦，精神上也有很大压力，要长记性、长心眼。

　　周末周刊：被您一说，名角强大的心理素质真得从小练。

　　李梅：就是一个字——练。我比较有韧性。我父亲是军人出身，我身上有一些倔劲，用陕西话说是“愣娃劲儿”，越给我压力，我越有动力。

　　周末周刊：您有没有演过配角、跑过龙套？

　　李梅：一般情况下，领导、老师都不让我跑龙套。小时候演完大戏很累，今天演大戏，明天就休息。有一次我们演传统戏，碰巧几个龙套演员请假，老师不光让我跑龙套，还让几个主要演员一起上。她说：“李梅，你要演了，其他人就没有理由不演了。”我说“行”。那场演出，四个宫女全是一级演员。

　　只有小演员，没有小角色。给我一句话的角色，我依然会把她演好。我对孩子们说，舞台上，哪怕你在犄角旮旯站着，观众都能看到你。

　　周末周刊：有没有学生反驳：“老师您一辈子做主角，没体会过跑龙套的苦。”

　　李梅：在戏曲行当，站在舞台中心的角儿就那一个，有嗓子、有形象、有个头，还得有悟性。有的演员长得漂亮，嗓子好，个头好，没有悟性，站那儿像演员，一动起来就不像演员了。

　　我给孩子们讲：你们要做好自己的主角，平衡好心态，学会自洽，要较劲，但不要总较劲。人外有人，天外有天。我拿了梅花奖，看到那些拿梅花大奖的老师，我照样“靠边站”。一个演员不会永远是主角，要学会调整自己，让自己快乐生活。

　　周末周刊：快乐的源泉是不停演戏吗，还是有其他内容？

　　李梅：我的快乐很多。我心大，拼命工作完了，我会休息调整自己，让自己缓下来。我喜欢去一些环境好的地方待一阵，比如泡温泉，在山水中吸收新鲜养分，让自己彻底放松。

　　工作之余，我喜欢收拾屋子，衣服必须摆得整整齐齐，把家里布置得犹如艺术品。我的家，一切都是我自己布置。哪怕一个小小的工艺品放在哪儿，我都把它当作生活的艺术，这是对自己的一种疗愈。

　　周末周刊：您是陕西省戏曲研究院党委书记、院长，陕西省戏剧家协会主席，又刚当选为中国戏剧家协会副主席，如何平衡行政工作与演出？

　　李梅：很多人奇怪：“李梅你怎么能干那么多活？”赵季平老师也说：“你哪来的能量呀？”我干啥事都全身心投入，比如今天上午我要排练，就给办公室留言：“这三个小时，你们不能影响我。中间休息时间，我找你们签文件。”排练完，我处理行政事务，就不去想排练的事了。

　　还有，我从小在研究院长大，熟悉这个单位的事和人。搭档、同事对我的支持和帮助很大。

　　周末周刊：陈彦在《装台》中描写过剧组各部门博弈，您从演员到管理者，会不会觉得难？

　　李梅：首先，你得了解艺术家想要什么。艺术家很简单：要演戏，演好戏。我是演员出身，将心比心，就是要给艺术家舞台，作为院团长，就是考虑剧目建设、人才培养。我所有的剧目，不管传统戏还是现代戏，都传给学生。我当院长期间，我们研究院拿了15个梅花奖。

　　还有一点：在专业上，你一定要非常优秀，让大家服气你。剧团专业性强，他不服你，你说啥他都不听。你得专业强，言之有据，人家才听你的。

　　周末周刊：如果学生说，想成为像李梅那样的演员，你会对他说什么？

　　李梅：时代变了，诱惑也多。孩子们的外部条件，比如形象、个头、嗓音都很好。我提醒他们不要当花瓶，一定要充实自己，多看书，多学习，多练功，才能成真正的角儿。

　　速成的时代，大家都想很快成功。我们那时根本不想奖项，就想要观众的掌声。1995年12月31日，我在北京演现代戏《留下真情》，是那年最后一个参评梅花奖的演员。领导事后才告诉我，给你报名了，你评上梅花奖了。

　　我一直给孩子们说：“只顾耕耘，自有收获。”时代在变化，戏曲演员之道却是恒常不变的。

　　李梅

　　陕西省戏曲研究院党委书记、院长，中国戏剧家协会副主席，陕西省戏剧家协会主席。她主工正旦、小旦，谙熟秦腔、眉户、碗碗腔，是西北唯一一位二度“梅花奖”、二度“文华奖”和二度“白玉兰戏剧奖”，以及一次“上海白玉兰戏剧表演艺术奖组委会特别奖”获得者。

　　《解放日报》 （2026-07-10 09版）