这是一段真实的《给阿嬷的情书》。
故事的主人公,叫林环岛。
1926年,从温州海岛洞头走出的林环岛,在上海暨南大学读书时加入中国共产党。尔后,受党组织派遣,他三度远赴南洋,在缅越从事革命宣传工作。1940年12月,林环岛病逝于越南西贡,年仅36岁。
远在万里之外,他的妻子陈淑静和年幼的儿女对此一无所知——他们守着老屋艰难度日,直到1976年,才收到那封迟到了整整36年的报丧信。而他的骨灰,时至今日仍在异国他乡。
由于种种原因,林环岛后人珍藏的家书不多。泛黄的信纸、褪色的墨迹,穿梭在南洋与温州之间,流转过一个世纪的烟云,留下的是那渗透进岁月肌理的纸短情长,以及那份永不褪色的赤诚热血。

林环岛烈士
致双亲|25岁的“策反”家书:弃小家者,只为撑起大国脊梁
1929年春,国内革命低潮。为保存党的革命有生力量,林环岛奉党组织指派,远离上海,奔赴缅甸仰光开辟华侨阵地。这是他海外工作的开始。
父母不解,乡邻忧心。这个海岛走出的寒门学子,自七岁入塾,经师范入大学,十八年求学路耗尽家人心血。1929年3月27日,他致信双亲:
“前月还乡,在家庭会议席上,大人所责训之点与家督警惕之辞,男未尝不认为是爱子爱弟无所不至之心。”但他坚持己见,字字如铁:“国力衰弱,侨民便无尊严;国家危亡,海外赤子岂能独善?自己远走异域、难以回乡尽孝,并非贪恋海外生活,而是身为共产党员、身为中华儿女,必须挺身而出,团结广大侨胞共赴救亡图存之路。”
信的末尾,他附上写有缅甸通讯地址的6个信封,并慰藉父母“他日仍可源源寄上”。
两天后,林环岛于黎明前离沪,远渡重洋,开始了他生平第一次远达一万三千余里的旅程。舟过家乡海域,他凭栏远眺,写下《船中思》:“老父亲,霜白两退。老母亲,病后容愁。哪料到四儿寄来告别信。为不肖,老泪纵横,我的儿,太无情,过重洋,抛却我两老人。”
在仰光,他任缅华书记公会负责人,主编《新芽小日报》《如是周报》,笔名“凡朵”痛斥蒋介石叛变、揭露第二国际修正主义阴谋。他以文为刃,孤身暗战,写尽少年热血:“我们的命运与革命缘结白头。”1931年初英殖民当局镇压,林环岛被捕入狱,后被驱逐出境。
在寄给家人的信中,他始终报喜不报忧:“此间生计安稳,我以教书、编报为业,一切顺遂,家人无需挂怀。”(致华侄书,1930年3月)。忠孝难两全,他选择把风霜独吞,把救国当作对双亲、对故土最硬核的回报。
致妻子|冲破礼教桎梏:解放足,读书去,女子亦撑半边天
在林环岛留存的所有书信中,写给妻子陈淑静的家书,是他笔墨倾注最多、情感往来最频密的部分。
洞头海岛上,那个被封建礼教裹挟的渔家女子,是万里羁旅中他最惦念的。他曾想主动解除和她的包办婚姻。此后,在信中和她探讨结婚的形式、读书的意义,希望她“静心读书,静心做事,静心去理解社会的事物,静心去追想环境一切的来源。”
1929年8月《复淑贞书》中,他写道:“受礼教压迫四千余年的女子,现在已经翻身开始了,四千余年陷于半遂状态的中国社会,现在已经渐渐颤动着、挣扎着要起来的。”他给她寄书寄报,和她倡导文明婚礼,并建议:一要读书识字,二要解放缠足。

《复淑贞书》(1929年8月)
相隔重洋,他在家书里藏起枪林弹雨,娓娓道着旅途的经历、工作的日常,嘱妻子每星期坚持写字,关切她“是否看得惯白语”。他向妻子倾诉衷肠:“我是洞头山的我,中国的我,世界的我。我何尝不希望于白屋中教几个小小蒙童,伴垂暮的双亲到百岁;我何尝不希望凑成天伦之乐以遂家人之愿,我何尝没有理智,我何尝不是像水银泻地地想到,我何尝是愿意为图个人的快意而孤处于万里余外的印度洋之滨,草草画个图,表示出我住的地方。”(致淑贞书,1929年7月)字里行间,是漂洋过海仍然滚烫的温度,藏着革命年代的“中国式浪漫”。
后来,陈淑静陪他一起在上海革命,回海岛后数十年等不到归人,独自抚育儿女长大。得知林环岛逝世后,陈淑静写下悼念诗:“珠泪纷纷落素衣,含辛弄笔断肠时。忆君折柳昂然去,何日妆前来画眉?”直到她逝世,因多种原因也未能去到丈夫的安葬之地。
致子女|以黎明为名,赴一场山河无恙之约
“若家中添丁,无论男女,取名‘黎明’。”这是林环岛第三次赴南洋前留给怀孕妻子的嘱托。
“是您为了启迪妈妈要看到革命胜利的曙光,要勇于在黎明前的黑暗中坚持。”2020年清明前夕,林环岛女儿林黎明以告父亲的一封信遥寄相思,“你们这份执着的信念已如期实现在您挚爱的祖国。”
1938年,抗日救亡呼声响彻神州。林环岛临危受命,担任厦门儿童抗日救亡剧团(厦儿团)总领队兼党支部书记,带领30多名孤童少年义演、宣传、募捐,跨越闽、粤、港三地,远赴越南、柬埔寨两国,为祖国募捐到5大卡车的药品、衣物和10多万的外币。辗转奔波,他待小团员们如子女们,被称为“林妈妈”。而他自己的家人、孩子,纵有千般不舍,却也只能舍下。

邓颖超看望当时的“厦儿团”,后排右二为林环岛
1939年,厦儿团圆满完成海外募捐宣传任务,队员们悉数奉命归国,奔赴各地投身抗日工作。而林环岛服从组织安排,毅然深入险境,以教书、编辑等身份为掩护,继续留在越南做抗日宣传工作。

林环岛病中工作
常年湿热奔波、日夜操劳、殚精竭虑,让他身心俱疲、积劳成疾,严重的肺病击垮了这位革命先驱。1940年12月26日,在印度支那共产党南圻中国同志工作委员会书记任上,因积劳成疾、病逝于越南西贡,长眠在了异国他乡——越南堤岸富寿村福建义祠,宇字三十三号。
万里波涛之外,他的家人再也等不来他的家书。只是,思念从未止息,陈淑静在为孙辈取名时,皆悄然化用了林环岛笔名的谐音,让那无处凭吊的英魂,借着血脉的延续,在每个孩子的名字里获得另一种新生。
他的女儿林黎明,此生从未见过父亲。如今,已是87岁高龄的她,一直记得父亲在缅甸《新芽小日报》刊发的诗《题相寄给胞姐》:
我看见你的眼眶涨红了,
但是你还勉强地说,
“然,舅舅要到南洋去咯”,
无情的轮声几几嘎嘎地,开始响着,
从此一别到天涯。
从海岛出发,林环岛的一生都在路上。他三渡重洋,只为救国难;他以笔为刃、以文救国,在无数仁人志士心中育下思想新芽。他以“黎明”为约,以一名共产党员的信仰,燃尽短暂一生,等来今日之中国:日出东方,山河无恙、国泰民安!
【人物生平】
林环岛(1904—1940),是温州地区早期参加中国共产党的革命知识分子之一,是为党的革命事业做出重要贡献的优秀共产党员,是近代杰出的新闻宣传家,是兴办学校培养人才的教育家,是参加抗日救亡、挽救中华民族严重危机的爱国者,是缅越华侨的卓越领导人之一。1964年5月,被中华人民共和国内务部追认为革命烈士,他的生平事迹被收入《中国共产党革命英烈大典》。
温州市洞头区委统战部 通讯员 周佳佳 金霞霞
点击右上角
微信好友
朋友圈

点击浏览器下方“
”分享微信好友Safari浏览器请点击“
”按钮

点击右上角
QQ

点击浏览器下方“
”分享QQ好友Safari浏览器请点击“
”按钮
