“街上走着的每个人，大家都辛苦了”，当刘震云在便利店黑板上写下这句话的时候，他或许也没想到，一场被称为“便利店文学”的热潮就此拉开了序幕。河南多地的便利店小黑板上，因此写满了家长里短、人间百态。

　　“爱情会过期，便利店的饭团也会过期”“妈妈的菜总过期，是因为我们回来晚了”“生活发生在买水、找零、等红绿灯的间隙里”……一块黑板、几根粉笔，催生出很多创作者，点燃了无数人参与其中的热情。形色各异的文字谈不上精致，有些甚至并不工整，其中氤氲的烟火气却自带魔力。恰如刘震云所说：大家随手一写就是温暖，大家随手一写就是心声。

　　“便利店文学”不是“文学下沉”的宏大叙事，而是一种真实的文学场景嵌入。流连其中的，是无数希望被看见的人，以及渴望被倾听的心。这样的场景，令人想起了刘震云的名作《一句顶一万句》。行走于世间，每个人都希望被理解，渴望找到“说得上话的人”。孤独寂寥时，“一句顶一万句”的话，足以令人感到体贴和温暖。

　　随着“便利店文学”引发现象级讨论，不少人提及两个问题：为什么是便利店，为什么是河南？

　　实际上，“便利店文学”走红，恰恰是因为起源于便利店。与图书馆、咖啡店不同，便利店虽然条件简陋，但却更具粗粝的生活美感。琳琅满目的货架上陈列着人间烟火气，那盏暗夜里依然亮着的灯，守护着无数平凡人的小日子。没有参与门槛、无需繁文缛节，每个人都能在小黑板上尽情袒露心迹；没有宏大叙事、无需高山仰止，那些或灵光乍现或朴实无华的话语，总有一句能触动惺惺相惜的心。

　　所谓文学，更多的是人学。便利店的那块小黑板，就像是被不断擦拭并重新书写的生活切片，那些琐碎的喃喃自语串联在一起，就是无数人无比亲切的滚烫生活。采自寻常巷陌的“风”，是《诗经》的重要组成部分，而河南正是“风”的主要发源地，其中尤以“郑风”为最。便利店小黑板上，那些简单纯粹的文字堪称当代“国风”。兴起于河南的“便利店文学”，恰是大众文学回到了原乡和原点。

　　岁末年初，“爱你老己”火爆出圈，甚至被冠以“有史以来最好的梗”之名。“自爱梗”流行的背后，是当代人日益观照自我的情感诉求：游山玩水，希望不走寻常路；参观打卡，希望个性化体验……越来越多的人不再墨守陈规，而是遵从内心需求，以个人视角打量整个世界。“便利店文学”的走红，也是基于同样的心理：说出自己想说的话，做此刻真实的自己，把剩下的交给时间。

　　目睹“便利店文学”盛况，有外地网友惊呼：河南是不是人均“文学家”啊？这是一种褒奖，也是一种误读——“便利店文学”的价值，不在于其中有多少文学性，而在于文学回归生活现场，为忙于生计者送上了一剂情绪解药。

　　便利店的小黑板上谈不上字字珠玑，但却可能在不经意间触动你的心弦，那种不期而至的感动瞬间，是一种美好的人生体验。无数专注于自我表达的普通人，不知不觉中共同搭建起一个细腻生动的公共情感空间，这或许就是“便利店文学”引人入胜的关键所在——生活中从来都不缺少美，也不缺少发现美的眼睛，问题在于，我们是否有时间和心情去探索发现。

　　文学不需要被定义，生活不应该被禁锢。从心出发、用心感悟，哪怕是便利店里的小黑板，也足以令人领略至真至纯的生活美学。

　　（评论员 赵志疆）

　　审核：李兵 刘晓阳