◎ 李乔 谷灵茜 科技日报记者 付毅飞

　　在中国国土之上，在肉眼不可见的电磁空间之中，一套套先进雷达系统如同机警的“星眸”，时刻守护着万里长空与辽阔疆域。这些“星眸”之所以能够看穿迷雾、明辨真伪，离不开一个核心领域的支撑——目标特性研究。

　　2025年12月22日，我国雷达目标特性研究领域的开拓者、中国工程院院士黄培康，走完了他90年静默而璀璨的人生。

　　黄培康院士。图片来源：中国航天科工集团二院

　　“我们的工作，就是要让雷达不仅‘看得见’，更要‘看得懂’‘认得准’。”黄培康曾说。作为“星眸”的“点睛”人，他用最朴实的方式，践行了航天报国的人生信仰。

　　走自立之路：为大国重器镌刻“电磁指纹”

　　1956年秋，21岁的黄培康从南京工学院（现东南大学）无线电工程系毕业。在那个百业待兴、国防为重的年代，成绩优异的他，义无反顾地将个人前途与国家需要紧紧地绑在了一起。怀着航天报国的理想，黄培康走进了新成立的国防部第五研究院大门。

　　1971年，已在导弹总体设计领域干得风生水起的黄培康，做出一个令人费解的决定：离开前景广阔的总体单位。他的想法很朴素：“国家需要有人去研究‘目标特性’。”当时，我国目标特性研究领域是一片“无人区”。黄培康对领导说：“那里有我想干的事业。”这年9月，黄培康正式调任207所担任三室主任，经过3年多艰苦创业，他于1975年担任总体室主任，开始领导207所雷达目标特性研究的开拓奠基。

　　他带领团队从最基础的理论建模和简易试验做起，一点一滴积累数据、摸索方法，为多个重点型号研制提供了至关重要的目标特性数据与技术服务，硬是在荒漠中开辟出一片新天地。

　　在他的主持和推动下，我国第一个系统性的雷达目标特性研究框架逐渐清晰起来：理论分析、仿真计算、实验测量、数据应用，4个环节紧密衔接。经过不懈努力，他主导建成了国内首个具备完整测试能力的雷达目标特性研究实验基地，为后续研究工作提供了最根本的平台支撑。

　　担强国之任：以核心技术熔铸“战略基石”

　　1991年，56岁的黄培康迎来了人生又一重任——担任“863”计划主题专家组首席专家。

　　黄培康迅速完成了角色转换。他一手抓前沿技术，带领团队在雷达目标特性、隐身与反隐身技术等尖端领域持续突破；一手抓基础建设，推动建成了国内领先的大型微波暗室等重大科技设施，为一代代“国之重器”的研制打造了坚实的试验台。

　　黄培康在任5年间，专家组研制了一批型号的样机，参与完成了样机项目研究基地的选择和研究，并为后续研究提出了战略发展方向。

　　在新微波暗室建设和静态测试场改造建设中，黄培康延续了对各个环节、各项工作的高标准、严要求。他反复强调，新微波暗室建设和静态测试场改造都必须瞄准国际最先进水平，必须达到确定的技术指标，甚至说：“做不到就别建。”

　　对于理论与实验两者关系，黄培康提出“理论建模，实验校模”的指导思想，他强调，校模之后才算完成理论建模。“没有经过校验的模型，不准入库，否则就是害人”。这一指导思想延续至今。

　　传星火之志：将毕生心血化为“未来天梯”

　　黄培康对两件事特别珍视：他写的书和他教的人。

　　黄培康著书不为立名，只为“让后来的年轻人，能站在我们的肩膀上，看得更远”。在调入207所从事雷达目标特性研究22年后，黄培康率领研究团队编写出版了我国第一部雷达目标特性研究专著《雷达目标特征信号》，成为目标特性入门深造不可或缺的指南。随后，根据雷达设计者的需要，他又编写出版了《雷达目标特性》。这本凝练了黄培康毕生所学所思的经典著作，获得第一届中国出版政府奖图书提名奖。

　　对于育人，黄培康更是倾注心血。从20世纪80年代开始，他先后培养了40余名硕士、博士，将“厚基础、重概念”的治学理念传递给一代代航天人，他的学生大多数已成为国内雷达目标特性与相关领域研究的中坚力量。

　　2014年4月，在与207所青年职工对话活动上，黄培康告诫年轻一代：“成功需要有坚定并执着的信念，需要有探索真理的追求，需要有团结合作的态度，需要有毕生奉献的勇气。”这也正是他的人生写照。

　　先生远去，精神长存。黄培康如同一座无形的丰碑，将永远矗立在祖国蔚蓝的天空之下。那静默苍穹中无数警惕的“星眸”，将永远铭记这位“点睛”巨匠。