我也敢说自己是艺术家了

　　这两年，内娱很难有一部电视剧作品能在播出三季后，仍然保持较高的收视率和关注度。《唐朝诡事录》（以下称《唐诡》）做到了。

　　在6人主角团中，费鸡师绝对是一个特殊的存在。他其貌不扬、衣着随意，最爱喝酒与吃鸡，外表诙谐内心却十分温暖。费鸡师让陈创这个“剧抛型”演员深深被观众记住，甚至有观众表示，费鸡师要是换演员，自己就弃剧。

　　在费鸡师之前，陈创曾饰演两个角色令人印象深刻，一个是改编自余华小说《活着》的电视剧《富贵》里的男主角，另一个则是古装电视剧《宝莲灯》中的哮天犬。

　　在不少观众看来，陈创之所以能够把费鸡师演好，必然是因为他在生活中与费鸡师高度相似，所以本色出演。

　　陈创却对中国新闻周刊坦言，费鸡师这个角色的确是自己的舒适区，但是自己生活中和费鸡师几乎是完全相反的。

　　以下来自陈创的口述

　　我与费鸡师是反的

　　观众喜欢《唐诡》，我当然是很开心的。

　　一部戏能拍这么久，组里大家都成了很好的朋友，所有人的配合越来越默契，这样干活的场景是可遇不可求的。

　　就像志刚（《唐诡》苏无名扮演者）经常跟我开玩笑说，《唐诡》是我俩的养老戏，想想还真是这么回事。

　　在组里演员中间，我年龄最大，大家都比较让着我是真的。但是我私下里真实的状态确实和费鸡师差距很大。

　　戏里费鸡师不是吃鸡就是喝酒，生活里我哪敢这么大吃大喝，主要是我酒量也是真不行，再加上痛风，我像他一样来一顿，接下来就下不来床了，我身边也没有费鸡师这样的神医。

　　陈创在《唐诡》中饰演费鸡师 图/受访者提供

　　看上去费鸡师穿的破衣拉撒，还有点疯疯癫癫的，但是这老哥情商极高，什么场合说该什么话，都门儿清。在几方出现情绪波动的时候还能在中间调剂一下，当个润滑剂。

　　您看，他这本事大了去了。

　　在生活里很多人都说我是个很无趣的人，“无趣”这个说法见仁见智，但是我确实是个相对安静的人，没事的时候，一个人读读书，喝喝茶，我特别享受，那种安静的状态我舒服。

　　就比如在剧组里，我始终不习惯使用助理，我主要是怕麻烦人家，虽然现在也50岁了，偶尔也犯个痛风，但还没到生活不能自理的那个程度。

　　我认真思考过一个问题：我究竟需要带多少东西到片场？

　　最简单来说，一个手机揣兜里，胳肢窝里夹着剧本，手上拎杯茶水，就够开工了。剩下那些玩意带不带都两可。

　　有的时候早上起猛了，出酒店手机也没带，没带就没带呗，咱也没有那么多好几亿的买卖，少接一个电话就损失了一个地球。

　　就比如说纸巾吧，要带就是一大包，哪个片场还缺张擦手的纸巾？常年不带，也就习惯了。这在别人看来，可能就觉得我跟其他人有点不一样。

　　陈创 图/受访者提供

　　再说收工以后，可能有的演员喜欢大家聚在一起吃点喝点，聊聊天啥的。我其实也想和大家交流，但我在饭桌上吧，总是找不到气口张嘴。

　　就比如那种大家围在一起吃饭，各自面前都有个酒杯，我明白这个礼数和规矩是咋样，但还是插不上话。

　　就那种我酝酿了半天，琢磨出来一句要说啥，屁股刚稍微离开椅子，准备站起来，身边就“垮察”站起来一位，把我要说的全说了。

　　这种场景反复好几次，最后我能干的就只剩吃了。

　　其实，桌上没有什么外人，但我还是有点张不开嘴，之前我一直觉得是我性格内向，后来有了个新词叫作“I人”，那我觉得应该就是我了。

　　为了避免这种尴尬的局面，我一般就不去参加了。懂我的朋友也知道我是啥局面，也就自然不喊我了。那这样呢，我一般收工就回房间里。

　　喝喝茶，看看书，听听戏，挺高兴的。

　　这下好了，同组的演员们就说我的房间是个山洞，我在房间里修仙呢。

　　“演技”二字，技在前面

　　我多少有点戏痴，在剧组时间长了想家，但是在家待几天又心里痒痒想演戏。

　　这就导致我每年在剧组的时间很长，大小角色演了太多太多，演半年的和演半天的我都去演，这个过程其实是一个积累的过程。

　　一部影视作品最终能取得多大成功，显然不是一个演员能够决定的事，但我能决定我认真对待每一个人物，每一个角色。

　　回想起来，我所有出演的角色自己都至少能打75分，没有更低的了。

　　好多剧组说我“人好戏好”，这句话曾经我听完都是赶紧谦虚跟人家客气，但这两年我也有底气面对这样的夸赞了，我确实在表演上非常认真，也非常努力，我现在也敢说自己是个艺术家了。

　　陈创 图/受访者提供

　　“山洞”里的那些“修仙”也不是白修的。

　　现在人喜欢谈演技，谁谁谁演技好，谁谁谁演技不好，但什么是演技呢？我觉得先有技术再谈表演，没有技术自然就谈不上演技。

　　这就好比有些大老板，喜欢在办公室挂块匾，上面写四个大字“淡泊名利”，他得先有“名利”，才有资本去“淡泊”。

　　啥“名利”没有，就劝自己“淡泊”，这人多少有点毛病。

　　在我看来，演福贵、演哮天犬、演费鸡师，其实都是运用了大量的技术，我不需要跟他们在生活中是一样的人，我也可以演好这个角色。

　　支撑表演的那些技术是什么？其实电影学院的表演课总结挺好的，“声台形表”嘛，“表”也是最后一位的。前面那些没有，“表”啥？

　　我的“声台形”的基础很好，是因为我父亲是个地方戏团的团长，我从小在戏班子后台长大，7岁就能登台，又有一段时间专业戏曲训练。

　　这些都是技术，技术哪儿来的，技术是通过训练来的，不通过努力认真地训练，这些技术不可能自己凭空出现。

　　而且，所有技术在学习的过程中都没有太多的收益，任何行业都无法略过这一步直接从业。

　　我当时在电影学院的时候，做得最多的事情就是在练这些技术，但我那时候可以说完全不会表演，在上课的时候经常是出一个作品就让老师批一顿，这是因为啥？因为我没有生活，对人物、情节的诠释都来自脑子里的想象，人家生活里压根不是那回事。

　　陈创于北京电影学院求学时 图/受访者提供

　　这些东西没法学，只要认真生活自然就有了，甚至都不需要认真生活，只要真正生活，自然就会了。

　　这样再想，如果一个演员，他略过了练习技术的部分，且没有真正的生活，他怎么去驾驭那些角色？编剧得给这样的演员量身打造什么角色才能适配？这样创作的角色观众信吗？

　　其实包括那些进出戏的能力也都是技术，一个演员演一个角色然后进去情绪出不来，一两场戏或许是他/她真的动了情，但是如果次次都是那样，戏里哭得稀里哗啦，出来好几天还垂头丧气，那只能说他/她还没有熟练掌握表演的技术。

　　“我儿子哪里丑了？”

　　不知道是不是由于性格的原因，或者是出演的角色大多是作品中的小角色。网上总流传着一些我过得特别惨，特别可怜的说法，我从来不觉得我的生活可怜，我也不觉得我从事的是个可怜的职业。

　　多年前我拿过一个最佳男演员奖，“最惨影帝”的说法就一直跟着我，直到有一天，“最惨影帝”进化成了“最丑影帝”。

　　我妈先坐不住了，她给我打电话充满了愤怒：“去找找这个写文章的人问问清楚，我儿子哪里丑了！”

　　陈创于剧组拍摄现场 图/受访者提供

　　我最开始其实不太理解网友为什么这么“编排”我，直到这两年我开始认真反思这个问题：我自己到底做错了什么事让人误解了？

　　我觉得这里可能有两方面原因，一方面就是我的日常生活和普通人非常接近，不符合一些人对于演员这个职业的刻板印象，这就自然会催生出来“我混得不好”或者“我被欺负了”的想象。

　　而另一方面可能还是来自作品，在费鸡师之前，我演的角色没有真正被观众记住，大家见到我还愿意提福贵，提哮天犬，这不是人家观众的问题。

　　到底是不是因为我是个I人，所以导致了现在的这些结果？可一个人的性格也确实不是说改就能改的。

　　这些或许和每个人的童年和家庭有关，我其实已经做到了父母要求我做到的样子，而且是一丝不苟地做到了。

　　去认真学习，去拿到一个文凭，去认真工作，去努力生活。对待自己严格，对待他人客气，对待朋友真诚，我现在的一切好像都是他们希望中的样子。

　　他们有错吗？他们没错。我有错吗？我好像也没错。其实谁都没有做错任何事，只是在每个人的视角中，对于价值、成功的判断是不一样的。

　　有人说在运气面前，努力和天赋一文不值，但在我的价值判断里，成功的途径仍然是70%的努力加上20%的天赋和10%的运气。

　　我觉得我现在距离成功已经满足了90%的条件，至于那10%的运气，我也没觉得有多差。

　　3年前的冬天，我在拍戏的间隙回了一趟江西樟树的老家。那时候恰逢棚改，儿时的街道院落荡然无存，我走在瓦砾废墟之间，寻找与父母生活过的痕迹，却怎么也找不到了。

　　我蹲下来，号啕大哭，不知自己“似个孤儿”抑或“是个孤儿”。

　　陈创在废墟前嚎啕大哭 图/受访者提供

　　但很快我恢复了平静，专业演员有一个功课叫“情绪记忆”，比如哭泣时，需要刻意地感受它，把它放到记忆库备用。

　　这个刻意就是理性。高级的表演是发乎情止乎理性的。号啕大哭是真情流露，记录情绪则是理性，你看这些还是技术。

　　谁再说我不是个艺术家，我跟谁急了啊。

　　记者：胡克非

      原标题：《最佳男演员：不太理解网友为什么“编排”我》