每年的“6.18”，我们都能感受到那些热闹的带货场面。不过，“带货”并不是当代的专利。作为一个职业，“带货人”已经有好几千年的历史。《货郎图》记录的就是一位800多年前的带货人，画上的文字中有一段自我介绍：“嘉定辛未李从训（顺）男嵩画”，意思是公元1211年，李从训的儿子李嵩作了这幅画。

　　李嵩是一位风俗画高手，南宋嘉定辛未年，他以都城临安为背景，画了这张纵高25.5厘米，横长70.4厘米的《货郎图》，如今藏在故宫博物院。

　　古代的货郎是拥有多种头衔的“斜杠青年”

　　摄影讲究构图，绘画也不例外。

　　这张画的画面主角是一位中年货郎，个子不高，络腮胡须，身着素色短打，挑着担子，上面挂着琳琅满目的货物。围着他的人，就是准备“剁手”下单的消费者们，一位妇女和六个儿童。

　　这里有两个有意思的细节。首先看货郎带的这些东西，有锅碗瓢盆等生活日用品，有用于生产的农具，还有可以提供精神食粮的乐器，用来娱乐人类幼崽的玩具，甚至还有各种用于防身的冷兵器。在看不到的地方，可能还隐藏着针头线脑等杂货。

　　在李嵩这幅《货郎图》上，担子上挂着一只斗笠，上挂一行字条：“攻医牛马小儿。”什么意思？就是能给牛马和小孩治病。难道说这带货人的职业是医生？没错。古时候的货郎，也多是拥有多种头衔的“斜杠青年”。

　　而且，这位行脚医生，能看小儿科，还能当兽医，是个复合型医学人才。为了让别人看得更清，他还在斗笠上挂了个布帘招子，也就相当于今天的店面广告，上面写个“神”字——我这个带货人，可是个神医呢。

　　所以，古代货郎可不是一般人能当的。根据《货郎图》的招牌推测，除了行脚医生，风水先生、流浪艺人、识字先生，也常常做带货人的角色。

　　乡下不像城里，很多地方没有药铺、诊所，所以行脚医生对他们来说很重要；盖房子、选墓地都少不了要看风水；百姓也需要文化生活，所以流浪艺人也有市场；此外，古时候文盲率很高，找个识字先生代写合同、书信也是重要的刚需。

　　这些人，利用自己的身份便利，在瞧病、看风水、演出、代笔之余，再做点带货的买卖，再合理不过。

　　不是照片是海报

　　看完细节，咱们再从总体上，结合时代背景，来看这幅画。

　　叫《货郎图》的画还有很多。现在能看到的，传为李嵩所作有4张，苏汉臣有2张，有的还叫《婴戏货郎图》等名字。宋朝之后，元、明、清时期都有《货郎图》传世。

　　看到这些画，不知道你有没有发现一个问题：你看货郎的货物，种类繁多，数量巨大。有生活用品如扇子、笤帚、瓶子、罐子、壶、桶；有生产用具如锄头、刨子、铲子、葫芦、镰刀、刀等等；有干鲜食物如米、醋、萝卜、白菜、茄子；有玩具如小鸟、鸟笼、拨浪鼓、小旗子、小篮子、笛子、箫、铃铛、面具、鼓槌等等；还有眼药等药物。

　　画上的货担或推车上的货物，就像一座小山，其中还有大量金属制品。但是，如此大量的货物都堆积在两只浅浅的竹篮中，这画面，不太科学。

　　首先，要想挑起这些东西，就是巨大的挑战。

　　然后，即便这些东西能够捆得很紧，不会散落，那一个人带着这个庞然大物，能够东奔西走、跋山涉水吗？这显然是不合理的。所以，图上的情景，应该不是完全写实。

　　那画家为什么要这么做呢？根据画面的构图，联系到宋代商品经济的发达，我们可以推断：这可能是一张商品的海报。它有一定的写实成分，但总体上是一张理想化、带有夸张成分的宣传画。

　　正常情况下，一个商贩是不可能携带这么多东西的，但是通过艺术设计、PS的方式，可以把各种信息整合到一张图上，这是今天户外广告、地铁海报常用的手段。

　　根据经济学、广告学者的研究，宋代的商业广告已经普遍存在，各种悬挂广告的旗帜、招牌，在《清明上河图》中随处可见。这种经济现象，在同时期的画里出现，也就不足为奇了。所以你看，我们今天能想到的营销手段，宋代人也玩过。

　　李嵩和苏汉臣等画家通过巧妙构图，让货郎和琳琅满目的商品同框。如果在旁边加上广告语“双十一狂欢节，错过等三年”，古画新词，看起来也毫无违和感。

　　难道还有cosplay？

　　除了商业功能，我们还看到另一种有意思的推测：这里的货郎为什么看起来不合常理？因为他们压根不是真的货郎，而是其他人的角色扮演，也就是当下流行的cosplay。

　　比如中央美术学院教授黄小峰提出：“《货郎图》题材实际上是宫廷元宵时节的节令绘画，以政府组织的元宵大型庆典中‘货郎’杂扮表演为蓝本，是特定时间与空间的绘画。”

　　也就是说，过年过节，宫廷里的皇帝、贵族也想像民间市井那样热闹，于是就找一些道具和演员，制造出了这个带货的场景。这从后来的类似作品中可以得到印证。比如明代计盛的《货郎图》，就把货郎带货的场景，放在了宫廷中。

　　除了货郎，宫廷里还会cosplay各种摆地摊的场景。升级版的，就是在宫廷或皇家园林里造一个商业街了。今天的北京颐和园有一条苏州街，就是为了在各种节日里，在京城感受江南商业的繁华。

　　基于已有史料，北京故宫博物院学者杨新甚至推测，宋画中的货郎扮演者，就是皇帝，李嵩《货郎图》的那位中年人，就是宋宁宗。货物无所不包，应有尽有，而这些物品由皇帝背负，是一种象征意义的宣传画。一方面，它象征“肩负天下”重任，另一方面，通过这种接地气的画面，营造勤政爱民的形象。

　　李嵩和苏汉臣两位画家都不简单，他们是宫廷画师。以他们的身份看，这种民俗画并非随意创作，而是肩负着某种使命。创作这样的画，让皇帝做示范，是为了告诫天下臣子，要为天下百姓担负重任，不要叫苦叫累。

　　李嵩《货郎图》的左下角布袋上，有“三百件”字样，有学者认为，这是这幅作品当时的制作数量。像《货郎图》这类东西，常常会批量绘制，分发给各位臣子，用在团扇、折扇上。每每使用这些工具，臣子看到图像上的货郎，就能想起勤政的天子。用现在的话说，这是“寓教于乐”。

　　无论是商业海报，还是寓意“肩负天下”的宣传画，都告诉我们：这幅画既有描绘社会风俗的写实性，又有超现实的一面。不管怎么说，它都以形象的方式，给今天的人展示了古人“买买买”的鲜活场面。

　　通过《货郎图》系列古画，我们了解了一个特色职业“货郎”。此时此刻，有人可能想要穿越到画中，去体验一把古人的乐趣。但实际上，古代的“带货人”一点也不好当。他们肩挑重担，还要经受风吹雨淋，往往一天要走数十里路。

　　关于这一点，乾隆皇帝有话要说。他在李嵩《货郎图》上题了一首诗：肩挑重担那辞疲，夺攘儿童劳护持。莫笑货郎痴已甚，世人谁不似其痴。

　　意思是说，货郎们肩挑重担，不辞辛劳，还要随时防止熊孩子拿了东西不给钱。不要嘲笑这个群体的傻痴，世上的其他人，难道比货郎更聪明吗？

　　今天，各路带货主播们就要幸福很多了，有了网络平台和技术的加持，凭一张巧嘴就可以卖货成千上万。这也意味着，《货郎图》中所描绘的超现实画面，已经成真。古画里的货郎要是穿越到今天，他们一定会被今天的带货画面惊呆：天哪，我辛苦一生，都没有人家半个时辰卖得多。

　　文 | 李正乔、羽羽