撕拉片，一种可剥离即时显影的胶片，此前曾被数码相机所淘汰。最近，因其独特且有复古感的摄影体验，外加商家口中“拍一张少一张”特征，在年轻群体中的热度陡然而生，即便成片价格高达300多元一张，仍被视为不少人的新宠。

　　什么是撕拉片？

　　据了解，撕拉片是上个世纪七、八十年代的一种即时成像的技术，相纸里有化学药水，拍摄时，药水感光成像，就印在了相纸上。“一撕”再“一拉”，是每张撕拉片出片的必要步骤，撕拉片也由此得名。进入千禧年后，随着数码相机推广，撕拉片逐渐小众。“相比现在动不动就上亿像素的数码相机，撕拉片清晰度没那么高，在拍摄人像时，反而有一种滤镜的感觉，也不需要P掉一些细节。”

　　今年4月底，某女演员凭借两组撕拉片成为关注的焦点。照片以复古胶片质感呈现，未经过度修饰的五官立体精致，皮肤纹理清晰可见，被网友盛赞“怼脸的神”。除了该女演员，娱乐圈的多位明星也都拍摄了“撕拉片”的写真。一时间，“撕拉片”火了，并成了不少店铺的主推产品，并宣传成“明星同款”。

　　小红书上，关于撕拉片的发帖已超过5万条，与“撕拉片”相关的话题更是多次登上微博热搜。不少年轻人精心打扮，纷纷走入摄像馆，给自己留下一张特别的撕拉片。

　　一盒相纸从70元炒到上千元

　　停产多年的撕拉片不仅因为复古且有仪式感的摄影方式被关注，更因为不断高涨的价格被热议。

　　撕拉片的高售价除了有明星效应加持，最重要的在于作为上世纪流行的影像技术，撕拉片的专用相纸早已停产。早在2008年，宝丽来就已全面停产撕拉片相纸，富士也在2016年宣布停止相关型号相纸的生产。

　　在“拍一张少一张”的背景下，尽管相纸已经过了保质期，依然能在二手平台炒到3000元，远超停产前一盒10片仅70元的定价。另外，过期相纸带来的成品不良率以及拍摄撕拉片的Bigshot相机和闪光灯的使用成本，更是进一步的推高的撕拉片拍摄服务的价格，在写真馆里，体验一次撕拉片服务已经要到近400元。

　　5月7日，有媒体记者以消费者身份联系上富士胶片（中国）投资有限公司，工作人员表示，富士撕拉片相纸或因成本和设施笨重等原因而停产，已无正式官方购买渠道，目前市面上售卖的富士撕拉片相纸均为库存。部分收藏者拿出过期胶片高价售卖，可能存在博取流量的因素。同时，由于相纸过期，成像和质量都存在问题。目前，市场上存在两种消费模式：一种是即便拍摄后未能成像，消费者也需付费，仅作为体验；另一种是商家保证能拍出相片，但不保证成像质量 。

　　近400元一张的人生照片值得吗？

　　撕拉片的稀缺性吸引了许多年轻人，但它真的价值如此吗？

　　“2021年的时候99元拍一张犹犹豫豫，2025年已经398元一张了。”面对价格的上涨，不少消费者对撕拉片开始望而却步。“想当年免费拍撕拉片送人都经常无人问津。”在社交平台上，网友指出撕拉片爆红前的处境。

　　有网友认为，“不太理解一张类似于拍立得的东西卖300元，这难道不是智商税吗？”

　　不过也有网友表示，撕拉片的价值不在价格，而在于纪念意义。“其实我觉得真正卖的不是照片，而是‘撕’的过程，撕拉片，撕最重要，就好像拆礼物一样。”

　　“从心理学角度来看，年轻人追捧撕拉片这一现象体现了稀缺效应。”国家二级心理咨询师蔡海超表示，“人们往往会认为稀缺的东西更有价值。‘拍一张少一张’的特性激发了年轻人的占有欲和收藏心理，让他们觉得拥有撕拉片是一种独特的体验，从而愿意为其支付较高价格。”

　　“年轻人在面对潮流时，保持理性判断至关重要。盲目跟风不仅可能带来经济压力，还容易在随波逐流中迷失自我。”她建议，年轻人应静下心来探索真正热爱的领域，无论是小众的手工艺术，还是深度阅读、或是原创音乐创作，都能在沉浸中挖掘自身潜力，收获更持久的快乐与成就感。如此找到属于自己的爱好，不仅能建立独特的个人标签，还能在探索过程中结识志同道合的伙伴，构建更有意义的社交圈。

　　富士工作人员提醒，消费者对于这类网红产品应保持理性态度。在追求独特摄影体验的同时，也要充分考虑其质量和性价比，避免盲目跟风消费。

　   综合：北京青年报、新蓝网、上观新闻、封面新闻、经视直播

　　图片：新蓝网、微博网友截图