38岁的刘秀祥身上有很多标签：睡过猪圈、捡过废品、全国最美教师、贵州黔西南州教育发展中心主任、望谟县实验高中副校长……所有的标签里，背着患病的母亲上大学，是最广为人知的一个。

　　从2012年刘秀祥回到望谟、走上讲台算起，如今已有13个年头。身兼数职，事务繁杂，但刘秀祥始终坚持上讲台讲课。“教育不是扶强，教育一定是扶弱，教育是让那些看不到希望的孩子看到希望”。13年里发生了很多事情，刘秀祥也彻底想明白了一个问题：教育到底是什么。

　　01

　　“我要治好妈妈的病

　　给妈妈一个安稳的家”

　　刘秀祥的学生不喊他刘校长，不叫他刘老师，大家都喜欢叫他“祥哥”。

　　△刘秀祥给学生们上课

　　杨兴旺是刘秀祥资助过的学生之一，也是曾经看不到任何希望的一个学生。母亲离世，父亲因病无法工作，好不容易借来的钱只够交学费，每到吃饭的点都是他最煎熬的时候。

　　“我哭着对刘老师说，我还是不读了，读下去也是家庭的累赘。他就一直安慰我，抱着我说只有读书才能改变命运”。杨兴旺至今记得，刘秀祥告诉他，他会想办法。

　　△2020年，杨兴旺拿到录取通知书后到学校与刘秀祥分享喜悦。

　　刘秀祥能想到的办法就是自己去借钱，资助杨兴旺顺利考上贵州民族大学，直到大学毕业。杨兴旺曾经的无助，刘秀祥感同身受，他的人生里也一度没有光亮。父亲在他四岁时去世，母亲接受不了突如其来的噩耗，精神失常。

　　“我要把妈妈的病给治好，要给妈妈一个安稳的家”，决定离开小山村前，刘秀祥带着母亲跪在父亲的坟前留下这样的誓言。

　　15岁的少年带着生病的母亲去读初中，学校没有宿舍，租房子又没钱，刘秀祥就在学校旁边的山坡上用稻草搭了个棚子，那便是母子俩临时的家。

　　△刘秀祥与母亲当年在山坡上的住所

　　“我周末去工地打零工，抬钢筋、扛水泥，更多的就是靠捡废品。晚上上晚自习，上到10点钟去捡废品，捡到第二天早上4、5点钟，洗把脸接着去上学”，刘秀祥的初中三年就这样度过。

　　三年里，母子俩在那个临时的家里刮风下雨冷不冷？怎么熬过数九寒天？每顿饭热不热？能不能吃饱？母亲发病时他能怎么办？这些，刘秀祥如今都不愿再讲。对一个山里娃而言，有书读，已是最大的幸运。

　　中考结束之后，为了尽快挣足高中的学费，刘秀祥又去了贵州遵义去打工。不是抬钢筋、扛水泥，就是挖隧道、筑堤坝，爬到100多米高的山崖上去搭脚手架。“为了尽快挣出学费，我一天要干18个小时，白天10个小时，晚上8个小时。有好几次从100多米高的脚手架上摔下来，但每次都是幸运的，没受伤。”

　　有惊无险的幸运在高考前戛然而止，六年的苦攒在高考前突然爆发。因为长期营养不良，刘秀祥在高考前又一次生病，最终6分之差，与大学无缘。

　　△刘秀祥的高中时期

　　02

　　“当你抱怨你没有鞋穿时

　　回头一看发现别人竟然没有脚”

　　那是刘秀祥生命中最黯淡的时刻，找寻不到一丝光亮。“当你抱怨你没有鞋穿时，你回头一看，发现别人竟然没有脚。”在最绝望的时候，日记本里的这句话让刘秀祥瞬间释然，“我要活下去”。

　　△刘秀祥2002年5月19日日记本写下的话

　　一年后，刘秀祥顺利考上了山东临沂师范学院，他决定带母亲去山东上大学。学杂费3000多元，而他手里只有60元钱，“我就到一家铁矿车间穿铁矿石，一天干18个小时”，大学开学时，他赚够了和母亲到学校的路费。

　　千里背母上大学的消息经媒体报道后，很多企业和个人通过各种渠道想帮助刘秀祥母子，都被他婉拒。他认定一个理，人活着应该让人可亲、可敬，就是不能让人可怜。

　　△2008年，刘秀祥带着母亲上大学。

　　大学还没毕业，刘秀祥就如愿找到了心仪的工作，年薪几十万元，足够母子俩过舒适的生活。每个月，他都会留一些钱，寄回望谟老家，资助生活贫困的学生继续读书。

　　直到有一天，他接到一直在资助的一个女孩的电话，她告诉刘秀祥她不想读书了，准备去结婚。这句话让刘秀祥十分震惊，放下电话，他在心里一遍遍地问：这个女孩的未来在哪里？梦想和金钱，哪个更重要？

　　△大学期间，刘秀祥汇钱给贵州老家的学生。

　　2012年7月，刘秀祥大学毕业，思来想去，他还是决定回老家。“我越想越兴奋，你当老师，一个班不止一个孩子。你要工作几十年，那你改变的有可能是50、500、5000，甚至50000人。一个人可以改变更多人的命运，一个人幸福可以换来更多幸福”，想到这些数字，刘秀祥下定决心，回到大山。

　　03

　　重回大山，他改变更多孩子命运

　　劝住了一个孩子，刘秀祥就想劝更多孩子都能回到学校读书。2012年8月，他发起了“助学走乡村”公益助学行动，骑着摩托车走遍了望谟县16个乡镇、街道，挨家挨户家访劝学。十年间，他骑坏了8辆摩托车，劝回1800多名学生。

　　一开始，一个月2700元工资，几乎都给了学生。不够，他就跟同事去借。同事借遍了，就找学校附近餐馆、超市、服装店的老板去借，这家300元，那家500元，直到有一天，没有人愿意再借钱给他。

　　△2012年10月，刘秀祥走访山区贫困小学生，并牵线资助他们完成学业。

　　2016年，刘秀祥成立工作室，多方资金支持下，他先后资助了9000多个孩子。看到孩子们回到中学课堂只是第一步，刘秀祥还想看到他们能以优异的成绩走进大学的课堂。

　　让他欣慰的是，2012年，望谟县考上本科的学生仅有70个，到2024年时，本科上线人数达1711人，“改变了孩子，改变了家庭，也改变了一方土地上无数人的命运”，刘秀祥庆幸，重回大山的选择，没有错。

　　△刘秀祥和工作室成员在整理受助学生资料

　　刘心愿和刘华荣是兄妹俩，学校一放假，回来就想跟刘秀祥见个面，聊聊天。当年，刘秀祥就站在他们身后，让他们大胆往前走，有祥哥在，大学梦，就能圆。

　　△刘秀祥与刘心愿、刘华荣兄妹俩交流。

　　刘秀祥的名字是他自己起的，排名秀字辈，选“祥”字的时候只有一个心愿，希望他和母亲一直都平平安安的。

　　很多人都替刘秀祥惋惜，命运似乎错放了太多的苦难给他，生命的微光让每一步都走得跌跌撞撞，辛苦万分，可刘秀祥不觉得。他蹚过冰河，跨过荆棘，也跌进过深渊，如今回首，他想给母亲一个家的梦想实现了。

　　母亲去世时，走得很安详，他心里再无遗憾。十多年青春岁月，又成功把近万个孩子从人生的十字路口拉回到阳光温暖的地方，这样的生活，他甘之如饴。

　　记者丨陈春晓 王朝慧 李杰 王小霞