“农民作家”单小花:写作,让我的世界越来越大

2024-12-26 10:51来源: 人民日报

调查问题加载中,请稍候。
若长时间无响应,请刷新本页面

  原标题:写作,让我的世界越来越大(文思)

  《樱桃树下的思念》出版后,越来越多的人把我称为作家。其实,我就是一个喜欢记录的人,仍是生活在西海固的一个农民。

“农民作家”单小花:写作,让我的世界越来越大

  我上中学的时候,正赶上西吉县连续两年干旱,地里颗粒无收,我被迫辍学了。和当地很多女孩子一样,我早早结婚,学做针线茶饭,生儿育女,养牛喂羊。一晃16年过去了,我没看过一本书、写过一个字。

  有一天,我坐在炕上做针线,在抬头移脸的一刹那,望见窗外飘落的雪花,突然想起了母亲。我溜下炕,走到柜前一把拉开抽屉,取出相册,翻看母亲的照片和她的遗物——筘筘。筘筘又名口弦,是用竹子做的一种袖珍乐器,是母亲生前的心爱之物。看着筘筘,我眼前满是母亲的音容笑貌,突然就很想把那些逝去的岁月写出来。我向孩子要来一支笔和一个写过的旧作业本,像个学生娃娃一样趴在炕桌上,在本子的背面写起来,遇到不会写的字就转身问一下孩子。写完之后,我的心里骤然清亮很多,舒适了很多,如同向知己倾诉,得到了莫大的安慰。

  起初,我的写作都是背着人的,常常是半夜三更写,写完后就悄悄藏起来。在农村,一个女人家如果成天拿笔写写画画,别人看到了,可能会说这是“不务正业”。可是我写上了瘾,隔段时间不写,就觉得不自在。写作时,我将一切都抛在脑后,只沉浸在我讲述的人物故事中,快乐着主人公的快乐,悲伤着主人公的悲伤。

  有一次,我正在写一则挖坑植树故事的结尾。突然,门“咯吱”一声被推开了。听见响动,我抬头望了一眼,原来是我邻居。她冲我一笑,问我家的筛子在哪儿,想借用一下。那会儿,我正写得顺畅,就用眼神示意她筛子挂在墙上,自己去拿。而后,我低头继续写稿去了。

  门“哐啷”又响了一声。我抬起头,发现邻居闷着头一步跨出了门。我如梦初醒,邻居肯定误会了,以为我不肯借给她。我连忙扔下笔,跳下炕,伸手从墙上取下筛子,追了出去,边跑边喊。可邻居早没了踪影。我只好提着筛子追到她家,低声说:“今天是我的不对,怠慢你了,别往心里去。咱们是多年的老交情,你直接拿就是了。”邻居没好气地说:“我问你借,你不言喘,我怎好意思拿呀?”“哎呀!你是有所不知,有时灵感来了,不吃饭都得马上抓住,它就跟兔子一样,一不小心就跑没了,再想找,不知得到猴年马月去了!你看这不是给你送来筛子了嘛!”

  邻居半信半疑看了我一眼,抿嘴一笑,送我出了门。

  过了一段时间,我那篇文章发表了。我拿着编辑部寄来的样刊,跑到邻居家跟她分享。我坐在她家炕沿边,给她念我的文章。她一边听,一边咯咯笑:“写得真像,咱们植树就是这个样子的!”“是,明天我就用稿费请你下馆子!”

“农民作家”单小花:写作,让我的世界越来越大

  几年后,在出版社的扶持下,我的散文集《苔花如米》和《樱桃树下的思念》相继出版。

  很多朋友一见到我就会问:“你的书为什么取名‘苔花如米’?”其实,我是受清代诗人袁枚的一首诗《苔》中句“苔花如米小,也学牡丹开”启发。苔藓虽然生长在没有阳光的地方,且青苔花也很小,但毫不自惭形秽,而是像牡丹一般,充满自信地绽放自己的个性。“苔花”和“樱桃树”都适应生存环境能力极强,我喜欢这两种植物。

  因为写作,我才有幸坐上火车、飞机、地铁、轮船等,才有机会了解社会,走向更远的世界。记得我去安徽时,看到那里的茭白与我们西海固的玉米长得很像,但茭白长在水地里,是一种蔬菜;而玉米在水地旱地都能生长,是一种粮食。还有福建的杏儿成熟得很快,不像我们西海固的杏儿需要半年才能成熟,这就是南方与北方的区别。要不是写作,我也去不了那些地方,更不会知道这些事情。我知道后,就想写出来,让更多的人知道。

  一位文学前辈说过:“文学最终是一件与人为善的事。”这句话对我影响很大。前两年,我和几位文友合力办了一个网络写作学习班,希望帮助像我一样身处逆境的朋友,走出精神上的困顿。起初,我们的写作班遭到了一些人的笑话。有人说,都是些“泥腿子”,能讲出什么来?我听后没在意。周六的晚上,我拿自己的故事做实例,用语音在微信群里讲了一个多小时。群里的同学都很上进,白天打工,晚上挤出时间写作。我们则帮他们修改,还挑质量好的稿子,推荐给我认识的文学编辑。

  西吉县木兰书院每次搞活动时,大家踊跃参加,有带甜醅的,有带水果的,有拿茶叶的,还有拿麻花油圈的。大家每次去西吉文联、作协、木兰书院时,都称作“回娘家”。彼此见面第一句话是:“最近看的啥书?写了啥文章?”这是文学的聚会,也是生活的聚会。大家说着笑着,快乐无比。

  作者:单小花

[责任编辑: ]
阅读剩余全文(
为你推荐
新年将至,在天津市西青区杨柳青古镇,各家年画店铺都迎来赶制年画订单的高峰期。新年将至,在天津市西青区杨柳青古镇,各家年画店铺都迎来赶制年画订单的高峰期。新年将至,在天津市西青区杨柳青古镇,各家年画店铺都迎来赶制年画订单的高峰期。
26
12月25日,朝阳区高碑店乡花园闸社区的居民乘坐便民小型公交车出行。北京市朝阳区高碑店乡花园闸社区北花园小区附近过去没有公交、地铁等交通站点,居民出行极为不便。
26
12月25日,在金塔县金塔镇营泉村集中安置点,村民打扫自家卫生。新华社记者 范培珅 摄  12月25日,在金塔县金塔镇营泉村集中安置点的孝老饭庄,村里的老年人在窗口取餐。
26
当日,位于青海省黄河上游的羊曲水电站最后一台(3号)机组通过72小时试运行正式并网发电,标志着羊曲水电站按期实现全容量投产发电目标。
25
近日,受持续降温天气影响,位于山西吉县和陕西宜川县交界的黄河壶口瀑布出现“冰瀑玉壶”景观,吸引不少游客前来观赏。
25
近日,西藏昌都市边坝县边坝镇普玉一村发现一处大型冰洞,当地群众称其为“普玉冰洞”,藏语意为“最深处的冰洞”。
25
目前,由中铁建设等单位承建的重庆东站站房及配套综合交通枢纽工程正加紧建设,进展顺利。
24
西安,一座拥有3100多年建城史,1100多年建都史的历史文化名城,周礼秦制、汉风唐韵,留下的文化瑰宝灿若星河。近年来,通过聚焦文旅产业融合发展、培育新型消费业态、推动城市建设更新、加强公共文化产品和服务供给等方式,古都西安在对丰厚历史文化资源的保护传承中不断创新发展,辉煌历史与活力今朝已然融汇成发展的澎湃动力。
24
12月23日,两只亚成体雄性白唇鹿出现在流经拉萨城区的拉萨河中(无人机照片)。白唇鹿是国家一级保护野生动物,主要分布在青海、甘肃、四川、西藏等地。白唇鹿是国家一级保护野生动物,主要分布在青海、甘肃、四川、西藏等地。
24
12月21日,全国木版年画联展在北京崇德堂博物馆开展。展览汇集北京、天津杨柳青、河南朱仙镇等地的130余幅年画作品,展示“年画里的中国”。
23
载入更多资讯
返回
返回

点击右上角微信好友

朋友圈

点击浏览器下方“”分享微信好友Safari浏览器请点击“”按钮

点击右上角QQ

点击浏览器下方“”分享QQ好友Safari浏览器请点击“”按钮