新华社“雪龙2”号12月23日电（记者黄韬铭）对于去过“世界尽头”多次的“老南极”张建来说，衡量时间的标尺不是年份，而是航次。

　　老张是中铁建工集团的水暖工，在南极主要负责考察站水暖设备的管护维修。站区给水排水、污水处理、暖气供应、管道安装，都是他的工作内容。

　　从2008年中国第25次南极考察至今，16年间他往返南极15次，几乎“全勤”。如今征程又启，作为秦岭站首批越冬队员之一，他即将再次在这颗蓝色星球的最南端度过整个春夏秋冬。

　　图为张建、张利新父子在“雪龙2”号上合影。新华社发

　　老张低调沉稳，不善言辞。记者问及印象深刻的经历时，他总笑呵呵，摆摆手，说过去了，都没啥。但从轻描淡写的只言片语中，依旧能感受到彼时的狂风暴雪。

　　有一次水管冻裂，站上断水，情况紧急。老张和几个同事半夜摸黑出门，穿着“企鹅服”，打着手电筒，拎着修理工具，在黑暗中沿着管道一点点排查。“有的管线被积雪掩埋，得先用铲车铲雪才好干活。”老张回忆，“屋外零下三十多度，干一会就得回站里暖和暖和，再出来接着干。平时一会儿就能解决的问题，那次花了四、五个小时。”

　　南极干活，最怕断电。老张记得，有一年电箱坏了，全站停摆，大家着急忙慌集合，一起出门排查。时值极夜，天昏地暗，只能用雪地车灯照明。狂风暴雪迎面呼啸，两位电工戴手套不好操作，光着手维修，冻得直哆嗦。“我们其他人不懂专业，帮不上忙干着急，只能紧紧站在一起，手搭着肩围成半圈，把电箱和电工围起来，帮他们挡风雪。”

　　在2018年中国第35次南极考察、老张即将第10次踏上南极之际，他的儿子张利新也加入了考察队，成为了一名“极地勇士”。今年这个航次，是他第4趟南极征程。

　　图为南极中山站附近出现的“日照冰山”。新华社记者 黄韬铭 摄

　　和老张一样，张利新也来自中铁建工集团，主要负责钢结构安装，对于南极事业而言，颇有“子承父业”的意思。“父亲每次回家都会给我看南极的照片和视频，看多了，心里好奇，就总想亲自来一趟。”

　　真正在冰原大陆工作过后，张利新终于对南极的艰辛有了直观感受。“去年在秦岭站，有天风雪特别大。白天出去干活，中午就差点回不来了，俩人相距不到一米都看不见对方。”张利新说。“我们只能掏出一根粗绳，大家背对风雪站成一排，一手拉着‘企鹅服’帽檐，一手紧紧抓住绳子，跟拔河似的一点点挪回站里。这样才能保证人不走丢。”

　　除去狂风、暴雪、严寒、极夜，每年适合室外作业的时间窗口并不长。但即便风雪再大，也浇不灭父子俩心里燃着的火。“打地基，安管道，装墙板，活儿有轻重缓急，哪边着急就先一起上，大伙齐心协力，互相搭把手。”张利新说，“就觉得心里憋着一股劲，一定要按时保质保量完成任务，这是我们肩上的使命。”

　　多年往返极南之地，这个地方几乎成了老张父子“第二个家”。“最开始是好奇，后来渐渐成为习惯，在考察站就跟在家一样，看它正常运转心里也有成就感。”老张笑着说，“有一回单位征集报名，本想着这回不去了，但到最后还是鬼使神差地报了名，不来总觉得心里空落落的。”

　　连年征战南极，与家人聚少离多，老张心里常觉亏欠，很感谢家人的支持。而在亲赴南极、战风斗雪后，张利新也终于有了切身体会，理解了父亲的不易。俩人既是父子，更是战友。

　　“下一趟还来吗？”面对记者的提问，父子俩想了想，回答出奇一致：看吧，有需要就来。

　　承载着希望和信念，“雪龙2”号上，这对“南极父子兵”又将奔赴新的战场。