一把青

　　除了挖掘已有剧目，昆曲还能演什么？这是自《十五贯》“一出戏救活一个剧种”后，当代昆曲人反复探索的命题。相比其他戏曲剧种，背负六百年的传统、文学大家的华彩名篇，以及魏良甫改良后的昆腔雅韵，昆曲的创新之路最规整却也最艰难。适逢金庸百年诞辰，进念二十面体在香港上演的《戏曲金庸·笑傲江湖》则另辟蹊径：如果敷演整出大戏的效果尚难把控，不妨由折子开始，小心叩问古老剧种演绎新派武侠的可能。

　　《戏曲金庸·笑傲江湖》剧照（演出方供图）

　　作品以《笑傲江湖》为蓝本，排演多出京昆折子戏。每组节目择两部折子，辅以一段以南音（粤曲）承上启下的酒客说书，集结京剧、昆曲、南音三大曲种以及舞台装置艺术，寻求“武侠+戏曲+科技”的新表达。其中，昆曲名旦孔爱萍担纲的《东方不败》，开演前公认难度最高、争议也最大，而走出剧场，笔者认为，此次跨界合作碰撞而来的火花，的确在理解“传承”与“创新”的关系把握上，给出了有益的启示。

　　其一，是怎样把耳熟能详的作品演出新意？艺术总监胡恩威表示，之所以选择《笑傲江湖》，除了看中人物之经典，更是因为它并没有设定具体的历史年代，所以在改编上会有更大的空间。然而空间更大的同时，挑战也更大。近半世纪以来，已有太多《笑傲江湖》改编版本，无数深入人心的影视形象珠玉在前，小剧场的独角戏模式和精简时长，也难凭大场面复刻打斗场面的壮志豪情取胜。然而，戏曲独有的留白便另成妙处：看客一边借极具进念色彩的包围式舞台和垂幕，获得沉浸式感官体验，一边跟随演员的唱念做打，走进人物内心：罚至思过崖，令狐冲的悲愤交加；被任我行击溃，东方不败的英雄落寞。舍弃支线与配角的干扰，只有情绪的层层递进，像主角与观众间一对一的漫长告解书，尽诉大侠笔下江湖的痴狂与虚妄。

　　其二，是如何为深入人心的角色注入新血？华语地区观众大多难以忘怀徐克《笑傲江湖2：东方不败》中，林青霞戴着面具飞身亮相，大杀四方的六分钟长镜头。相较银幕大开大阖的视听震慑力，舞台上工闺门旦的孔爱萍则“武戏文演”。只见她登场莲步轻移，一声“任教主，终是你胜而我败了”，满腔悲苦疲惫，于小处着手，坦露东方不败盛名下的脆弱。继而以“懒画眉套曲”展开由黑木崖一战的幽幽倒叙：夺权任我行，“一朝霸主拘湖底，三万教徒跪下风”的得意，修《葵花宝典》引刀自宫，“休理糊涂账，一笑拈花独自香”的娇嗔，为救爱人杨莲亭分神负伤，“盛衰天理费商量，败寇成王也不妨”的痛悟……无论由一代枭雄到痴心儿女的转变，还是从不可一世到输给“情”字的反差，对人物的塑造，借戏曲的写意美学与昆曲的婉丽妩媚，于细节中凸显情绪张力，四两拨千斤。

　　例如对舞台空间的分割，男儿身东方不败一袭白衣，表演集中在上场门侧，练功转性后逐渐脱下盔帽、露出红袜和红纱，展现步步迈向癫狂之路，声腔由巾生转旦角的同时，动作亦全部移至下场门侧；例如台上自始至终仅演员一人，杨莲亭以空凳暗示，虽不出场，但东方不败将舞了又舞的宝剑拱身相赠，下令教中事务皆由莲弟代管，深情一声“莲弟，请”，既是爱意的表征，也是对权与势执念的放手；例如任我行以画外音声演，开篇即拷问：“东方不败，你这大号可得改一改罢”，在结尾处又被东方不败反问：“居此教主之位者，是你是我，却有甚么分别？”有人性的定调在先，此番对话与其说是敌手间的交锋，更像是东方不败直面心魔的自白，在“我败了，我败了”的声声呼喊中，烟雾漫起，观众席上方的垂幕落下，投影着被放大了的、东方不败的各色神情特写，那些嘲弄世俗的狂纵，顾影自怜的哀伤，配合旁白对东方不败诸多“罪孽”的痛陈，反更令其“败”得动人而不伤感——江湖纷扰，淡泊难求，这又何尝不是一种解脱？

　　还有不少与垂幕设计相似的新鲜元素，为静态的含蓄演绎起到了动态的补白作用。唱词以巨大猩红字体，一个个逐字在大银幕上扑面而来，诗意中带着诡谲，是最直接也最猛烈的视觉冲击。动态捕捉技术则令演员的一举一动，都能随着移步换景获得实时投影，亦真亦幻的恍惚间，更有种醉里挑灯看剑的朦胧——此刻，观众倒是真的成为了说书人的对象“酒客”，毋须刀光剑影，也能体会江湖的大梦一场，在这个“不败终败”的故事中，东方不败的威名与骂名、武功与性别都不再重要，抛开重重枷锁，回归一个得失之间挣扎的失意人，繁华过眼终是虚空，也带给观众更具普遍意义的，关于贪嗔痴的反思。

　　坦白说，对以昆曲呈现武侠小说再结合声光科技的形式，最先总感到云里雾里，觉得风马牛不相及，先锋艺术常常是让人望而生畏的，更何况新编戏向来评价两极。而这样一部将昆曲与金庸皆一定程度“改头换面”的作品，相信也会在日后的上演中接受来自戏迷、武侠迷及剧场观众的多重检视。不过，伴随东方不败的“一唱三叹”，却突然有些懂得：某种意义上，梨园行各位“角儿”拜师学艺跑码头，四功五法学本领，不正是一直存在的江湖本身吗？小说想象中的武侠江湖，与历史现实中的戏曲江湖，彼此互文，也在《戏曲金庸·笑傲江湖》的实验场域中，有了试探性的对话。

　　由此，似乎也理解了孔爱萍当初“兴奋又为难”地接下昆曲《东方不败》剧本时，谈起跨界碰撞的比喻——传统戏是放在博物馆里的珍贵古董，而新尝试则是“掸去历史的灰尘”，呈现其面貌之余，也让每个走入博物馆的人，获得属于自己年代的启发，常看常新。戏曲如此，金庸改编亦如是。