虹口区洛川东路上，一家小小的店面，乍看并不引人注目。白色的店招上，一屡烟尘悄然飘向空中。旁边是一句话——给予生命更体面的告别。

　　店招的边框、玻璃窗框、门框，都是黑色。一列竖体小字低调地写在玻璃门上，提醒人们，这是“一间温暖的小店”。

　　走进店铺，一盘四杯咖啡摆在了晨报记者面前。“这是‘苦辣酸甜’人生四味咖啡”，咖啡师孙馆长问记者，“我有咖啡，你有故事交换么？”

　　对于这家新开的“死亡咖啡馆”的了解，就从此刻开始。

　　煮一壶生死悲欢，品一品苦辣酸甜

　　记者进到店里时，外面还淅淅沥沥下着雨。天空灰蒙蒙的。

　　这是怎样的一盘咖啡啊！最左边的那一杯，上面的拉花图案，分明是一个“奠”字。

　　然而，某种意义上来说，这是一个谁都无法回避的字。

　　记者看了看手机地图，咖啡馆离宝兴殡仪馆不远，步行距离不过700多米。

　　“这里其实不算常规意义上喝咖啡的地方，主要还是进行白事咨询和服务的。当然，如果有人只是想来喝杯咖啡，那也没问题。咖啡不卖，用故事交换。”

　　“可以看看你们的菜单吗？”

　　“没有菜单，但有一张死亡问题清单。”一位身着全套黑西装的小哥把清单递给记者。他告诉记者，每天穿黑西装上班，是为了方便随时出门，为有需要的家属提供服务。

　　清单上有9个问题。记者念了一遍：“1，离死亡最近的时刻。2，你想以什么样的形象离开。3，想要的告别仪式……”

　　最后3个问题引起了记者的兴趣。“有没有接受过死亡教育？死亡是否应该被谈论？死亡是一件很浪漫的事吗？”

　　在尘世的喧嚣里转个弯，就着冒着热气的咖啡，诉说平时极少谈及的故事。这是死亡咖啡店想要追求的意义，对应了店里的slogan——“煮一壶生死悲欢，品一品苦辣酸甜”。咖啡里，浓缩的苦、小米椒的辣、柠檬的酸、加糖的甜，尽在唇齿间。

　　店的外观很低调，正如世人很少鼓起勇气谈论死亡。这一方不过20平米的空间，能让人们改变想法吗？

　　记者注意到，店里的气氛并不凝重。桌上有一份排班表，记录着咖啡师和话疗师的花名，“金刚爸比孙馆长”“智貌并存蒋老师”……和寻常咖啡店一样轻松自然。

　　“话疗师”的存在，是这家店有别于传统咖啡店的地方。交换故事的过程中，话疗师陪伴着倾诉者，希望他们在讲述中自我疗愈。店里的每一位成员都相信，有些遗憾需要诉说，有些哀伤值得看见。

　　死亡不是彻底告别，只是走出了时间

　　假如知道自己不久于世，你会怎样安排后续的告别？

　　“我不知道自己还能活多久，所以就想录一个视频来总结。”在咖啡馆的大屏幕上，记者看到了王先生生前录制的视频。

　　孙馆长告诉记者，录制视频时，王先生不过30出头，却发现自己罹患癌症晚期，于是主动找到了他们的摆渡人团队，希望策划自己的追悼会，也就有了上面这段视频。

　　接待王先生的团队成员中，有后来参与创办咖啡馆的“李大爷”。“李大爷”并非是一位老大爷，1989年出生的他三十多岁，还在思考如何“以生命唤醒生命”。他在社交媒体上记录，当时的王先生，坦然陈述了自己对生死的独到见解，认为死亡是另一段未知的人生，所以追悼会不需要那么悲伤。他还告诉他们，不管是告别还是致词，自己的一生不需要别人来阐述。

　　面对死亡，王先生表现得相当豁达。他说，自己用短短30多年，体验了生命的各种深度和广度，现在只差一个完整的句号了。就是这句话，深深打动了“李大爷”。他把自己的感受写在社交媒体账号上，“很难形容我当时的心情，只是完整的句号这5个字，重重砸进了我的心里，我只能说出一句，我们一定尽力而为。”

　　最终呈现的视频里，王先生从容地对父母、亲朋交代身后嘱咐：“我知道你们一定会非常伤心难过，但是你们要答应我，不要让悲伤持续太久。”

　　录制视频一年后，王先生病逝。镜头转换，视频画面里，逝者静静地躺在棺木中，神态安详，被鲜花和亲友簇拥在礼厅。家人走近，小心翼翼地为其整理遗容。礼厅两边的屏幕上，播放着其本人出镜录制的告别发言。视频里，他叮嘱大家：“请你们代替我，多多去体验这个世界的宽广。”

　　在与咖啡馆的来访者分享这段故事时，“李大爷”的感触是：“他的故事与精神，真正让我理解了余华那句‘死亡不是失去生命，只是走出了时间。’他为听到故事的你我留下了超越死亡的内容。”

　　离别的悲伤无法改写，

　　但爱的种子可以在心中发芽

　　亲人离世，有人为逝者举办追悼会，还有的人选择办追思会。二者的区别在哪里？

　　对着那盘咖啡，记者听到了孙馆长分享的另一个故事。当一个事业有成的儿子找到团队，想为已故的老父亲举办一场追思会，团队成员却发现，儿子对父亲知之甚少。

　　追思会比起追悼会，更注重逝者“主角”的身份，所有的场地布置、追思环节都从逝者角度出发。听说老人喜爱摄影，团队成员翻拍了老人留下的各类老照片，在此过程中发现了夹在相册中的奖状证书。据此，儿子才回忆起了一段段往事，感慨自己对父亲真的太不了解了。

　　根据遗物，团队了解到，老人有过上山下乡的经历，也曾带着儿子送的相机走遍七大洲，拍下了近千张精彩的照片，决定据此进行布置。

　　追思会上，亲朋好友在点缀着稻穗、老物件以及老人生前摄影作品的会场中，找到了自己和他联结最深的场景，在一次次追忆和讲述中让他的故事越来越完整。

　　主导这场追思会的“李大爷”总结，离别的悲伤无法改写，但可以挖掘美好的回忆和深刻的情感，通过仪式丰富它，通过时间铭记它，让爱的种子在每个人心中发芽，这便是追思会的意义所在。

　　在咖啡馆的日常分享中，孙馆长给来访者讲述了老人的故事，也聆听了别人分享的故事。有个探店up主一边品尝咖啡，一边交换了奶奶去世的哀伤。她说，心里的空无法弥补，只能选择忘记失去奶奶的疼，听说这是一种大脑自我保护的方式。

　　孙馆长安慰她：“哀伤是个大容器，这里藏着伤心，藏着哀戚，也藏着不安和恐惧。如果捧起它的不是只有你自己，我希望你会好一点。”

　　更多关于“死亡”的神秘体验，

　　即将和大家见面

　　记者注意到，这家“死亡咖啡馆”的诞生，距离瑞士社会学家伯纳德·克瑞塔兹2004年第一次提出死亡咖啡馆的概念，正好过去了20年。

　　2011年，英国人Jon在伦敦家中地下室创办了第一场死亡咖啡馆活动，自此，活动形式在全球各国传递开来。

　　2024年的上海，这家小店在洛川东路诞生，希望成为来访者的情绪树洞。

　　“咖啡馆所属的摆渡人殡葬公司成立于2017年，至今已在上海开出8家门店。但我们这里是第一家开设咖啡馆的门店。”孙馆长介绍，开一家死亡咖啡馆的想法，酝酿了三年。随着殡葬行业逐渐走进大众视野，公众对死亡话题的关注度和接受度都在提高。

　　目前，咖啡馆的营业时间为每周一、周六和周日，早上10点至晚上8点，采取提前预约的方式，每日接待7位来访者。大多数来者是有咨询需求，也有人抱着猎奇的心态前来拍照、体验。

　　用孙馆长的话来说：“咖啡馆虽小，但足够装下大家独特的故事。相信能为对殡葬、死亡和生命有所思考的你，带来一些别样的体验。”

　　20天前的元宵节，咖啡馆的来访者们参加了新店的第一次活动，他们都是团队此前服务过的逝者家属。没有悲戚，没有痛哭，家属们的情绪很平和。“猜灯谜、做花灯、真心话、煮汤圆、鼓励我们继续做下去……他们可太能聊了，转眼3个小时过去了，店里的主创成员瞬间e人变i人。”孙馆长感慨，“我们遇见，是因为送别，可现在，我们用另一种方式团圆。”

　　一位参加活动的老人说：“没有想到，在亲人离世后，最能安慰到我、让我放下心结的，是一群萍水相逢的人。”

　　清明将至，最近几周的周末，孙馆长和咖啡馆主理人一起，带着报名参加清明活动的成员，来到附近的公园踏青。“我们策划了寻宝活动，让大家根据清明主题的关键词，在公园寻找相关线索，最终寻得宝藏。”

　　他透露，还有一系列关于“死亡”的神秘体验活动，将在今年和大家见面。比如，今后每逢周六举办的主题活动中，会安排来访者体验遗像拍摄。再过两三个月，定制的纸质环保棺木预计也将投入使用，供来访者体验，引导大家更加珍惜生命。

　　新闻晨报·周到APP 记者 何雅君

　　图片| 何雅君、殷欣慧、受访者供图