《觉醒年代》启示录:影视剧如何呈现思想史

2021-04-16 09:24来源: 文汇报

调查问题加载中,请稍候。
若长时间无响应,请刷新本页面

  《觉醒年代》高度写意的影像风格体现出的不仅是美学追求,更是思想高度

  《觉醒年代》作为一部历史正剧,其首要贡献不是客观地描述了关于那个年代的历史细节和历史真实(那只是一种有效的艺术方法),而是以一种罕见的勇气,用影像书写了中国现代思想史上一段重要的历程——从文化启蒙到思想启蒙到政治觉悟到革命行动的完整思想史。

  《新青年》和新文化:重溯思想的源头

  从1915年到1921年——《觉醒年代》用了43集的容量来呈现这短短的六年时间,正因为这六年的重要性和关键性。该剧编剧龙平平在阐述创作构思时就说:“今天中国的一切,皆是从这六年衍生而来的。”

  和以往表现这段历史一般只关注“五四运动”和“一大建党”两个重要时间节点不同,《觉醒年代》向前回溯,以《新青年》(最初起名为《青年杂志》)杂志的创建和“新文化运动”为叙事主线,意图重溯思想的源头。

  编剧龙平平在谈到创作源起时说: “很少有人知道赵世炎、邓中夏、陈延年、陈乔年、蔡和森、俞秀松、何孟雄。这些民族精英都是最早的一批共产党员……”可以说,《觉醒年代》的首要目的,就是要去追寻“红船是从哪里驶过来的”,以及“马克思主义在中国传播的发源地”,就必须要从《新青年》杂志讲起,从白话文运动、新旧文化之争讲起,从思想的源头和传播讲起,由此在新文化运动、五四运动和中国共产党的建立之间串连起一条必然的因果线,赋予《新青年》杂志和主编陈独秀不可替代的历史地位。在建党主题的影视剧创作中,这是一次眼光独到、视野开阔的历史表达。

  个人、群体和时代:重构思想的场域

  新文化运动、五四运动和创建中国共产党,这是中国近现代史上的三件轰轰烈烈的大事,“都是由《新青年》的这一群人发动起来的。《新青年》的这些人贯穿六年三件大事的始终。这就决定了这部剧反映的是一个群体,而不是个人。”

  《觉醒年代》所写的是一组群像。不同于以往一些同样严肃而具有思想深度的历史正剧,该剧应该是第一次写出了一组思考者的群像,还写出了这组群像中的每一个人,与群体、与时代之间纷繁复杂的关系,由此写出了一个思想的场域,一场真正从书斋里走出的革命。

  这一组思考者,他们的身份首先不是政治家,而是“坐而论道”式的教育者和思考者。当剧中的鲁迅问:药在何处?寻药之人是谁?陈独秀回答:我,我们。这里的“我们”,是陈独秀、李大钊、蔡元培、胡适、赵世炎、邓中夏、陈延年、毛泽东,甚至也包括了辜鸿铭、黄侃,这是一组从旧式文人到新式知识分子到革命先驱者的人物群像,他们的书生意气,绝非古装历史剧中的快意恩仇,他们的唇枪舌剑,更非利益纷争下的权谋诡谲。他们每一个人,都全然一派天真、一腔赤诚,只为给古老的中国找到沉疴已久的病根。

  这群思考者,他们身处的是怎样一个时代?整整43集,从海外到北大,从红楼内外到街头巷尾、田间地头,从学校、家庭到工厂、乡村、监狱,《觉醒年代》用极大的篇幅展现了这些思想诞生的场域。对《新青年》编辑部的每一次会议、每一场辩论,都事无巨细,极尽描述。正是这样一种描述,使得剧中的每一个思想者,尤其是李大钊、陈独秀、胡适这《新青年》的“三驾马车”,完完整整地展现出他们中西贯通的思想来源,循序渐进的思想理路,更有矛盾痛苦的思考过程。

  如同剧中蔡元培所比拟的 “先秦时代”,“觉醒年代”是一段“百家争鸣”的时代,一切争论的焦点就在于:在一个风云变幻的时代,保守和革新,哪条才是正道?改良和革命,哪样才能救国?研究问题和信仰主义,青年人该何去何从?坚持理想和面对现实,教育的目的和意义为何?

  《觉醒年代》提出了一个又一个大时代中的急迫问题,却并不让任何一个思考者仓促地给出答案。剧中的他们常说的是:我要好好地想一想。这是一个多么重要和关键的历史时刻,容不得武断,也容不得犹豫,既要研究问题,更要研究主义。而如何以一己之思考去影响他人,影响更多的人,去改变时代,这便是思想的较量,是教育的目的和意义所在。

  在思辨之外,剧中还有大量为人称道的生动细节,具有高度隐喻性和象征性的视觉符号。如开篇的车辙,鲁迅出场时的人血馒头,写作《狂人日记》时地上的一盘辣椒和后院的两株枣树,陈独秀和李大钊登上的残破的野长城……此外还有各种“动物入画”——踏在镜头上的骆驼蹄子,陈独秀演讲时一只爬上话筒的蚂蚁,陈独秀放生的青蛙,陈延年组织的工读互助社里的小羊,毛泽东冒雨穿过的长沙街道上的老牛、一群鹅和一条鱼缸里的金鱼……

  这些被称为高度写意的影像风格,体现出的不仅是一种美学的追求,更是思想的高度。是细节,也是整体,见微而知著。正是所有沉默的见证者和众生相,共同构成了一个时代的思想场域。

  没有一种思想是空穴来风,没有一个个体的思考不和他的时代息息相关。只有当李大钊走出校园,走进工厂,毛泽东离开北大,走向民间,当每一个个体觉醒了,才会有觉醒的时代,才能得出最终的结论:“中国共产党的诞生,是近代中国历史选择的必然结果,是中国人民选择的必然结果”。

  可见的人:寓思想、大义于人之常情中

  思想的呈现,最直接的途径是文字和语言。剧中几段重要的演讲,今天听来也振聋发聩。

  如蔡元培就职北大时的演讲:

  “现在外面常常有人指责北大腐败,是因为来此求学者都抱有当官发财的思想,以此为捷径。因为一心要做官,一心想发财,所以从不问教员之学问深浅,唯问教员官职的大小。”

  如陈独秀在震旦学院的演讲:

  “当代中国的新青年,我以为应该有六个标准:一、自主的而非奴隶的;二、进步的而非保守的;三、进取的而非退隐的;四、世界的而非锁国的;五、实利的而非虚文的;六、科学的而非想象的。六条标准,总的来说,就是科学与民主。”

  还有胡适的演讲《大学与中国高等学问之关系》:

  “国无大学,无公共藏书楼,无博物馆,无美术馆,乃可耻耳!”“今天我终于回来了。我胡适回国后别无奢望,但求以一张苦口,一支秃笔,献身于北大迈向世界著名大学的进程!”

  这些语言配合上演员马少骅、于和伟和朱刚日尧形神兼备的表演,思想的铿锵有力和激情澎湃,都转换成了可见的人。

  以影像表现思想,表达观念,往往会流于空泛,但这恰是《觉醒年代》通过人物塑造到达的成功之处——把思想转换成形象。形象本是泥塑,打理好外型,语言附着于上,再吹一口气,人便活了。这口气,就是人物的精气神。如于和伟所说:“我们有一个明确的创作原则和方向,就是抓其神,抓住神就等于抓住了灵魂。神似要远大于形似,我们所有演员都是尽最大限度去抓角色的内在精气神”。

  这股“内在的精气神”除了体现在那些慷慨激昂的演讲里,更体现在一段段日常细节中。《觉醒年代》的人物塑造最为醒目之处在于,寓思想、大义于人之常情中,以情感的力量凸显思想的力量。

  剧中着力表现的,是蔡元培、李大钊、陈独秀、胡适的“君子和而不同”的友情,陈独秀、陈延年、陈乔年父子三人“爱恨交织”的亲情,李大钊和妻子赵纫兰青梅竹马、相濡以沫的爱情。就在一幕幕人间烟火中,一段段平实的家常中,有着丝毫不输于礼堂演讲的思想力量和庄严崇高。这些饱含着人间情感的日常画面在剧中所占比例,甚至远远超出那些更具仪式感的场面。《觉醒年代》“全景式的”景观,不仅展现出一个大气磅礴的时代,还有这个时代中至真至诚的情感。

  把思想转换成活生生的,足以引发崇敬、怜惜、感动、羞愧等各种情感的形象,这是一次对思想者的再度赋魅,是一种“偶像叙事”的新策略。只有通过一种可见的、可爱的、能被广为接受的形象,思想才能得到行之有效的传播。因此,如果把《觉醒年代》视作一次真正的党史学习教育,不仅要看剧本身,还要去看豆瓣、热搜上的数万条评论和视频网站上不计其数的弹幕,去看这一次的思想传播在现实语境中究竟达成了怎样的效果。

  不过,在“震撼”“泪目”“热血沸腾”“热泪盈眶”之外,我在豆瓣上还看到一条有意思的评语:“《觉醒年代》剧本最大的问题是把那个年代的人拍得过于激情澎湃了,就好像每一次普通的对话都是在作革命演讲,旁边有无数个摄像机录下来要作证据一样。”

  这个冷静的旁观者所发出的不同声音值得探讨。的确,《觉醒年代》的“激情澎湃”正是一种情感的策略,是以情感对思想者再度赋魅的“偶像叙事”策略。那么,这些思想者是否配得上这一策略?

  历史自有其内在的真实逻辑,这一逻辑既是符合历史真实的合理性,也是打动人心,催人泪下的戏剧性,而价值判断就不动声色地蕴含于其中。这一判断就是:觉醒,是一场发自内心的运动,需要精神的引领,需要思想的返魅,这些思想的先驱者,值得被塑造成为我们今天的精神偶像。他们的形象走出教科书后,却依然自带光环,饱含深意。只有思想的光环能让人热泪盈眶,而能读出那深意的,是依然渴慕思想的我们,那些假想中 “无数的、无形的、围观的”摄影机,正是无数的、我们当代人的眼睛。

  (陈捷 作者为南京艺术学院教授)

[责任编辑: 张晓荣 ]
阅读剩余全文(
为你推荐
目前,由中建路桥集团参与承建的京德(北京大兴国际机场至山东德州)高速(一期工程)进入交工通车倒计时冲刺阶段,5月底将实现全线通车。目前,由中建路桥集团参与承建的京德(北京大兴国际机场至山东德州)高速(一期工程)进入交工通车倒计时冲刺阶段,5月底将实现全线通车。
11
5月10日,女高音歌唱家方琼和藏族歌唱家才旦卓玛领唱《唱支山歌给党听》。本届音乐节围绕“建党100周年”“长三角区域联动”“全国乐团汇演”“大师纪念演出”“名家及新秀”等主题推出了28台主体演出项目。
11
当日,北京市第五中学分校“第五届传统文化进校园”活动在学校操场举行。民间艺人应邀走进校园为师生们带来非遗项目表演,同学们积极参加游园式体验活动,感受传统民俗。民间艺人应邀走进校园为师生们带来非遗项目表演,同学们积极参加游园式体验活动,感受传统民俗。
11
当日,由云南省医学会主办的“减重·云之南”系列活动在昆明举办。每年的5月11日是世界防治肥胖日,此次健康公益活动旨在呼吁公众关注肥胖带来的危害,学习和了解科学防治肥胖的健康生活方式。
10
当日,由中铁广州局承建的贵州瓮(瓮安)开(开阳)高速开州湖特大桥首片重约250吨的钢桁梁吊装顺利完成。当日,由中铁广州局承建的贵州瓮(瓮安)开(开阳)高速开州湖特大桥首片重约250吨的钢桁梁吊装顺利完成。
10
日前,随着气温回升,甘肃省平凉市静宁县的百万亩苹果花相继盛开,果农在果园里疏花、喷药,田间地头一派繁忙景象。日前,随着气温回升,甘肃省平凉市静宁县的百万亩苹果花相继盛开,果农在果园里疏花、喷药,田间地头一派繁忙景象。
10
首届中国国际消费品博览会在海南省海口市举行,来自全球的优质商品绚丽多彩,让参观者目不暇接,流连忘返。
09
张桂梅和她的177个儿女
09
近日,甘肃省天水市武山县的万亩油菜花次第绽放,在黄土高原上铺展开一幅秀美的田园画卷,吸引众多游客前来赏花观景。
09
这是5月8日凌晨拍摄的北京丰台站改建工程跨京广铁路转体桥转体施工作业现场。当日,北京丰台站改建工程跨京广铁路大桥在逆时针转动33度后完成转体,为丰台站改建工程在年内实现通车奠定基础。
08
当日,首届中国国际消费品博览会游艇展在海口国家帆船基地公共码头开幕,本次展览有58个品牌、107艘游艇参展。当日,首届中国国际消费品博览会游艇展在海口国家帆船基地公共码头开幕,本次展览有58个品牌、107艘游艇参展。
08
这是世界卫生组织总干事谭德塞5月7日在瑞士日内瓦出席新闻发布会的视频截图。世界卫生组织7日宣布,由中国医药集团北京生物制品研究所研发的新冠灭活疫苗正式通过世卫组织紧急使用认证。
08
5月7日2时11分,我国在西昌卫星发射中心用长征二号丙运载火箭,成功将遥感三十号08组卫星发射升空,卫星进入预定轨道。新华社发(杨熙 摄)  5月7日2时11分,我国在西昌卫星发射中心用长征二号丙运载火箭,成功将遥感三十号08组卫星发射升空,卫星进入预定轨道。
07
首届中国国际消费品博览会将于5月7日至10日在位于海口的海南国际会展中心举办。首届中国国际消费品博览会将于5月7日至10日在位于海口的海南国际会展中心举办。首届中国国际消费品博览会将于5月7日至10日在位于海口的海南国际会展中心举办。
07
印度卫生部6日公布的疫情数据显示,该国新增新冠确诊病例数和新增死亡病例数均再次打破此前纪录,疫情持续恶化。印度卫生部6日公布的疫情数据显示,该国新增新冠确诊病例数和新增死亡病例数均再次打破此前纪录,疫情持续恶化。
07
统计显示,5月1日至5日,全国国内旅游出游2.3亿人次,同比增长119.7%,按可比口径恢复至疫前同期的103.2%。统计显示,5月1日至5日,全国国内旅游出游2.3亿人次,同比增长119.7%,按可比口径恢复至疫前同期的103.2%。
06
马来西亚政府5日宣布,自本月7日至20日重新在首都吉隆坡实施“行动管制令”,以应对近期日增病例数呈上升之势的新冠疫情。马来西亚政府5日宣布,自本月7日至20日重新在首都吉隆坡实施“行动管制令”,以应对近期日增病例数呈上升之势的新冠疫情。
06
当日是二十四节气中的立夏,各地农民抢抓农时,田间地头一派繁忙景象。当日是二十四节气中的立夏,各地农民抢抓农时,田间地头一派繁忙景象。当日是二十四节气中的立夏,各地农民抢抓农时,田间地头一派繁忙景象。
06
5月4日,中国政府抗疫医疗专家组抵达老挝首都万象瓦岱国际机场。中国政府援老抗疫医疗专家组一行25人4日抵达老挝首都万象。中国政府援老抗疫医疗专家组一行25人4日抵达老挝首都万象。
05
设在上海市渔阳里广场的“时光之镜”建党百年沉浸式互动体验亭吸引众多年轻人体验(5月4日摄)。“五一”期间,位于上海的中共一大会址、中共二大会址以及增加了多媒体展览内容的共青团中央机关旧址纪念馆等红色地标,吸引众多市民和游客前来“打卡”。
05
载入更多资讯
返回
返回

点击右上角微信好友

朋友圈

点击浏览器下方“”分享微信好友Safari浏览器请点击“”按钮

点击右上角QQ

点击浏览器下方“”分享QQ好友Safari浏览器请点击“”按钮