《你好,之华》:人生有错过,也有邂逅

2018-11-20 14:41来源:光明网-文艺评论频道 A+ A-

  作者:郑芳芳

  从《情书》到《关于莉莉周的一切》《花与爱丽丝》再到《你好,之华》,岩井俊二走过了二十三年。如今,他已经五十多岁了,却在朴实、简单、真实的质感里,始终保留着一份执念——将情感诉诸笔端留于书信。11月9日,由岩井俊二编剧并执导,陈可辛、岩井俊二监制,周迅、秦昊领衔主演,张子枫、胡歌、谭卓等参演的《你好,之华》上映。这样的超豪华黄金阵容被媒体称为“年度最期待华语片没有之一”,甚至连周迅自己都感叹这“有生之年系列”。

《你好,之华》:人生有错过,也有邂逅

  意外的是,影片上映之后口碑与评分却一路下滑,豆瓣显示,评分由最初的8点多分定在了现在的7.1分,有网友直接说:“有多喜欢《情书》就有多失望。” 这大概是一开始岩井俊二就想避免,最终却仍克服不了水土不服的结果吧。毕竟,中国家庭的大群像,靠日式纯爱的手法又怎能描绘得尽。但不得不说,俯拍的那些静默的屋檐与空旷的街道,漫长的台阶与破旧的回忆场所,成排的书架与铺陈的信纸,配上岩井俊二亲自选取的背景音乐,愣是把东北的热情洋溢压抻为了日式的静水流声,没有激烈的矛盾冲突,没有跌宕起伏的情节,含蓄、留白、体面,隐约透露着疏离感。

  之华代替去世的姐姐之南参加同学会,偶然与中学时代暗恋的男生尹川重逢,同学们并不知晓之南已经去世,于是之华便以姐姐的身份,给尹川写信。尹川的回信,又阴差阳错地让之南的女儿袁睦睦和之华的女儿飒然收到,两人也开始给尹川写信……抛开略显松散的结构框架和“无信不通”的尴尬逻辑,眼睛所看见的画面和靠过往认知脑补齐整个故事之后,遗憾才会慢慢浮起来,心中仿佛有一个“一边觉得为什么会这样,一边却觉得只能是这样”的天平,摇摇晃晃,在故事里不得安定。

  为什么?之南明明是个三好学生,明明在毕业的时候说出了这样慰暖又激励人心的话:“如果你问我未来的梦想与目标,我一下子也不能说的特别具体。但是我觉得,这样也很好。这恰恰说明,我们的未来还有无限可能,人生的选择丰富多彩。我们每个人,无论是过去、现在、还是将来,都走在自己独特的人生道路上。”最后却选择放弃美好的恋情,与学校食堂切大白菜的家暴男张超走上婚姻道路,并最终陨于抑郁症。

  为什么?尹川明明从第一次看见之南便陷入沉恋,为何却对挚爱的人轻易放手,只写一本以爱人的名字命名的书之后,便只顾沉溺与悲痛回忆,不肯往前走,也不肯去看看以前的爱人如今在过着什么样的日子,在潦倒的生活里靠着写网文勉强度日。

  也许,正如电影中张超所言:“有些错过是失去,有些错过是遗憾,眨眼即物是人非。人生啊,真不是你随便扒拉扒拉就能写清楚的。”有完满便有遗憾,有美好便有苦痛,有爱而不得便有爱而不惜,有校园里的稀松平常也有生活里的琐碎烦恼,有人是亲历者,有人只是旁观者。在时间的长河里,所有的东西都可以被消解,失去什么,得到什么,从来没有一个固定的换取法则。

  就像电影中的所有人都未曾心得所愿,每个人都没有获得想要的生活,每个人都没有被生活特别对待。但是之华遇见了温暖可靠地丈夫生了古灵精怪的女儿,婆婆晚年居然跟大学英语老师开始了羞怯的黄昏恋,这些静悄悄地毫不惊奇地故事,才是生活颠破不破的真相。正如岩井俊二说:“人生不只有错过,还有很多邂逅。人也不只有幸福,有喜怒哀乐才是人生”。

  林清玄曾在《人生遗憾才完美》中写道:“无常是时空的必然进程,它迫使我们失去年轻的、珍贵的、戴着光环的岁月,那是可感叹遗憾的心情,是无可奈何的。可是,如果无常是因为人的疏忽而留下惨痛的教训,则是可痛恨和厌憎的。”那莫不如,就大方告别过去,在平凡生活里,活成更勇往直前的样子,不必追求最好,不必永远幸福,甚至不必一帆风顺。如此,大概可以解释为什么电影的名字要叫“你好,之华”了。

  之华,是平凡生活里,活的最好、最认真、最努力的那个人。(郑芳芳)

[责任编辑:刘冰雅]
分享到:
中国农业银行
岩井俊二
查看光明日报原版
时政 国际 财经 文体 评论